Часть 4
25 июня 2026 г., 15:07
В среду, после пар, они снова сидели в библиотеке. Шейн решал задачи, Илья делал вид, что готовится к семинару. Периодически он косился на веснушки Шейна, которые даже при тусклом свете библиотеки выглядели ярче, чем надо бы.
— Ты смотришь, — сказал Шейн, не поднимая головы.
— Но я ведь не мешаю?
— Нет. Просто я заметил.
Илья улыбнулся.
— У тебя завтра дедлайн? — спросил он.
— Да. По проекту. Но я сдам до обеда.
— Значит, в субботу ты свободен?
Шейн поднял голову. Посмотрел на Илью.
— Да. Мы можем устроить свидание. Если ты хочешь.
— Хочу, — быстро ответил Илья. Потом добавил, стараясь звучать спокойно, — Может, посмотрим что-нибудь у меня дома? Я найду фильм.
— Какой?
— Не знаю. Что-нибудь…
Шейн задумался.
— Пришли мне список из трёх вариантов. Я выберу.
— Ты серьёзно?
— Это эффективно. Ты не будешь гадать, я не буду отказываться. Выбирать из трёх проще, чем из ста.
Илья вздохнул. Он сам не понял, обижаться ему или улыбаться.
— Ладно, — сказал он. — Список так список. Пришлю вечером.
Шейн кивнул и снова уткнулся в тетрадь.
— Илья.
— М?
— Спасибо, что согласился.
— Согласился на что?
— На список. Ты не спорил.
Илья хотел сказать что-то острое, но увидел, как Шейн смотрит на него серьёзно, почти благодарно. И острота застряла в горле.
— Ты просишь, я делаю, — сказал Илья. — Это не так сложно.
Шейн ничего не ответил. Но его плечи чуть опустились, почти незаметно, но Илья заметил.
///
После ситуации с роликами Илья понял, что следующее свидание должно быть идеальным. Не для Шейна — для себя. Чтобы доказать, что он умеет организовывать уют.
Илья сел за ноутбук. Вспомнил, что Шейн говорил про Тима Бёртона, про Бёртона в переписке на Хэллоуин. Загуглил «фильмы Тима Бёртона список». Потом «похожие режиссеры на Тима Бёртона». Потом «лучшие фильмы Уэса Андерсона». Потом «тихие научно-фантастические фильмы». Через час у него было десять вариантов.
Он сократил до трёх:
1. «Отель «Гранд Будапешт»
2. «Королевство восходящей луны»
3. «Прибытие»
Отправил Шейну. Через десять минут ответ: «Второй вариант».
«Хорошо».
Илья улыбнулся и пошёл дальше. Спросил: «Какие запахи тебе нравятся? Для дома. Я куплю ароматическую свечку».
«Это рационально. Мне нравятся ваниль, корица и хвоя. Без резких нот».
«Понял».
Илья записал. На следующий день после пар забежал в магазин и выбрал самую простую хвойную, в стекле.
///
В субботу утром Илья встал в восемь. Начал с уборки: протер пыл, пропылесосил, помыл пол. Вспомнил замечание Шейна про «системный беспорядок» и убрал кроссовки в шкаф. Кружку помыл и поставил в сушилку. В ванной повесил новое полотенце.
К часу дня квартира сияла. Илья оглядел результаты и подумал: «Впервые в жизни у меня по-человечески чисто». Потом сходил в душ, побрызгался своим обычным парфюмом. Зажёг хвойную свечку за час до прихода, чтобы комната пропиталась.
Шейн позвонил в дверь ровно в шесть. В руках пакет с зелёными яблоками и рисовыми хлебцами.
— Ты пришёл, — сказал Илья.
— Ты пригласил, — ответил Шейн.
Илья отступил, пропуская его. Шейн вошёл, повесил куртку, разулся, огляделся.
— Ты убирался, — сказал Шейн.
— Весь день, — Илья едва сдерживал гордость.
Шейн сделал шаг к комнате, остановился, принюхался.
— Пахнет хвоей.
— Тебе нравится? — спросил Илья.
Шейн внимательно посмотрел на него и кивнул.
— Мы можем посмотреть фильм в гостиной или в моей комнате. Где тебе будет удобнее?
Шейн прошел в гостиную и сел на диван. Илья сел рядом.
— Я подготовил «Королевство восходящей луны» и сделал поп-корн. Обычный не карамельный. Как-то ты сказал, что тебе не нравится, что он липкий. И я…
— Ты приготовил поп-корн?
— Ну… да.
— Зачем?
Илья пожал плечами.
— Чтобы тебе было хорошо. И чтобы ты знал, что я стараюсь.
Шейн молчал несколько секунд, потом кивнул.
Фильм шёл полтора часа. Шейн смотрел внимательно, но иногда комментировал:
— Видишь, как они построили кадр? Идеальная симметрия.
— Вижу, — кивал Илья.
Шейн ничего не ответил. Он сдвинулся на несколько сантиметров ближе к Илье. Илья не стал уточнять, можно ли обнять, просто ждал. Через десять минут Шейн сам положил голову ему на плечо.
— Тебе удобно? — спросил он.
— Очень.
— Хорошо.
Они досмотрели фильм до конца.
— Как тебе? — спросил Шейн.
— Я… я не знаю, — честно сказал Илья. — Я вообще не понял, что это было. Они убегают, потом их находят, потом они опять убегают. Взрослые говорят какими-то странными голосами, как будто они на сцене в театре. И палатка у них стоит посередине поля, и никто не обращает внимания, что это странно.
— Я читал рецензию, что дети в этой бухте проходят обряд перерождения. Если мыслить с этой точки зрения, многое становится понятным.
— Перерождения?
— Да, Сэм и Сюзи типичные изгои. Их никто не понимает. Они сбегают от реальности в сюрреалистическое путешествие. Андерсон строит сказку, но не для детей. Персонажи говорят чётко, без лишних эмоций, но при этом они говорят о важном. Они не кричат, не машут руками, не пытаются выглядеть «нормальными». Они просто есть.
Илья моргнул. Шейн продолжил.
— Мне нравится, что они не пытаются быть как все. Они сбегают, чтобы быть вместе. И даже когда их находят, они продолжают быть собой. Это логично.
— Логично? — переспросил Илья.
— Да. Они сделали выбор и не отступили от него. Это единственное, что имеет значение.
Илья смотрел на Шейна. На его веснушки, на прямой взгляд, на то, как он держит спину. И вдруг понял: Шейн говорил не о фильме. Шейн говорил о себе.
— Ты тоже не пытаешься быть как все, — тихо сказал Илья.
— Нет, у меня бы все равно не получилось, — Шейн смотрел ему прямо в глаза.
Илья не знал, что сказать.
— Я всё равно не понял фильм, —произнёс Илья. — Даже после твоего объяснения.
— Ничего, — отвечает Шейн. — Я пришлю тебе ту рецензию.
После фильма Шейн помог Илье убрать со стола фрукты, хлебцы, две кружки с чаем, поп-корн. Илья хотел сказать, что не надо, но Шейн уже нёс чашки на кухню. Поставил их в раковину.
— Шейн.
— М?
— Спасибо, что пришёл.
— Спасибо, что позвал, — Шейн улыбнулся уголками губ.
Прощались они немного неловко. Илья не знал, можно ли обнять Шейна, но спрашивать не стал. Решил подождать следующего раза.
///
Дома Шейн первым делом нашёл ту рецензию, которую упоминал, и отправил Илье.
«Может, станет понятнее», — написал он.
Илья ответил: «Спасибо. Но даже если нет, мне понравилось, как ты объяснял».
Шейн прочитал, убрал телефон. И занялся своими делами.
Перед сном написал: «Спокойной ночи. Давай потом посмотрим Отель «Гранд Будапешт».
Илья ответил: «Хорошо. Все что угодно. Спокойной ночи».