Гнилое яблоко
14 мая 2026 г., 17:50
Испытание должно было быть рутинным.
Группы случайным образом распределялись на «героев» и «злодеев» всего на месяц. Искусственный город «Земля-Дельта», условное население — сто тысяч манекенов с датчиками, камеры на каждом столбе, наблюдатели в безопасном бункере.
Всё, что нужно — лучше провести «оккупацию» или «освобождение», чем противоположная команда.
Когда Изуку Мидория получил карточку с чёрной печатью «Глава отряда злодеев», он вежливо улыбнулся. Каччан, его лучший друг и вечный соперник, возглавил героев. По лицу Бакуго было видно — он воспринял это как личное оскорбление.
«Я докажу, что я лучший герой, сокрушив твоих жалких злодеев, Деку».
Изуку тогда только кивнул.
Он не знал, что это кивок станет началом конца.
---
Мотылёк и Вивьен
Первой трещиной стал Шинсо.
Хитоши Шинсо не проходил в геройский курс через вступительные экзамены — его приняли по переводу, и он до сих пор помнил унижение, когда его мощную причуду назвали «злодейской». На третьем дне подготовки, когда большинство «злодеев» просто упражнялись с манекенами, Шинсо отозвал Мидорию в сторону.
— Я знаю, что ты умнее всех нас, Мидория. Скажи честно: ты действительно веришь, что это просто игра?
— Мы должны выиграть, Хитоши, — тихо ответил Изуку.
— Нет, — Шинсо усмехнулся. — Я хочу, чтобы они сгорели.
Он пришёл добровольно. Изуку не убеждал его. Он просто сказал:
— Тогда останься. Но будь готов увидеть то, чего не показывают в академии.
Второй была Момо Яойорозу.
Её причуда — Творение — идеально подходила для логистики осады. Но Момо пришла не ради тактики. Через неделю, когда группа Изуку уже тайно проникла в подполье «Земли-Дельты», Момо нашла его в полуразрушенной часовне.
— Они смеются над нами, — сказала она спокойно, слишком спокойно. — Профессора ставят лайки на трансляциях, будто мы артисты в цирке. Моя семья… они смотрят на это как на салонную игру.
— А ты? — спросил Изуку, не оборачиваясь.
— Я ненавижу быть пешкой.
Когда она уходила, Изуку заметил, что она забрала с собой обгоревший геройский костюм одного из «злодеев», который сломал ногу в первый день. Она перешила его во что-то другое.
Так родилось трио.
Деку — «Гнилое яблоко» (потому что он первым ощутил гниль внутри системы).
Шинсо — «Мотылёк» (приходит на свет, где пахнет гарью).
Момо — «Вивьен» (в честь древней королевы, что правила через траур).
---
Символ сложенных ладоней
На десятый день Изуку сжёг свой зелёный геройский костюм в бочке посреди главной площади «Земли-Дельты». Запись этого момента намеренно попала в трансляцию, которую смотрела вся академия.
— Герои — это паразиты, — сказал он, глядя прямо в линзу дрона. — Они не защищают. Они приручают. Они решают, кому быть зверем, а кому — смотрителем в клетке.
Он поднял над головой белую ткань.
На ней кроваво-красным была вышита одна фигура: две ладони, сложенные в мольбе.
— Истинные воины, посланники богов, не нуждаются в одобрении комиссии по героям. Они нуждаются только в арене. А мы создадим для них арену.
Шинсо стоял справа, сдвинув тёмные очки на лоб. Его меховой палантин колыхался на искусственном ветру — под ним бордовый плащ расползался по камням, как лужа крови.
Момо застыла слева. Корсет туго стягивал рёбра, а кружевные рукава скрывали пальцы, которыми она только что создала взрывчатку из воздуха.
Они смотрели в камеру с выражением, которое наблюдатели назвали «улыбкой фанатиков».
---
Месяц, который сломал реальность
Дальше всё пошло не по плану.
Изуку не просто атаковал позиции героев. Он отключил все внешние системы следивших датчиков на двенадцатый день. Официально — «технический сбой». Неофициально — Момо создала глушилку, а Шинсо загипнотизировал трёх техников, которые курировали проект со стороны администрации.
Бакуго метался. Он ожидал честного боя. Он получил партизанскую войну, пропаганду и постепенный переход населения манекенов (которые теперь были заменены статистами, нанятыми самой Момо через её семейные связи) на сторону «злодеев».
Символ сложенных ладоней появился на каждом здании.
— Они называют нас злодеями, — шептал Деку на ночных сходках, переодетый в свой мрачный мундир с серебряными эполетами. Фуражка с кокардой скрывала глаза, но не скрывала голос — голос, который больше не дрожал от неуверенности. — Но кто построил этот мир? Те, кто ломает, или те, кто запрещает ломать?
Шинсо собирал «исповеди». Подчиняясь его причуде, люди — добровольцы-статисты — рассказывали свои настоящие обиды на героев. Обиды преувеличивались, ставились на повтор, транслировались через динамики.
«Мой отец умер, потому что герой выбрал спасти ребёнка с камерой, а не его» — эту фразу слушатели запоминали, даже если она была сфабрикована.
К двадцать пятому дню Бакуго потерял три четверти своей «территории». Он рвал на себе повязку героя и орал в пустоту:
— ДЕКУ! ВЫЙДИ И СРАЗИСЬ, КАК МУЖИК!
Но Деку больше не был мужчиной.
Он был идеей.
---
Последний день
На тридцатый день наблюдатели в бункере поняли, что испытание вышло из-под контроля.
— Они не вернулись в транспортный отсек, — доложил техник. — Сигналы жизнедеятельности есть, но они движутся не к выходу.
— Куда?
— К командному центру… сэр, они взломали систему вооружения.
В этот момент ожила трансляция.
Деку сидел на троне, собранном из обломков геройского оборудования. Позади него, на огромном полотнище, алел символ молитвы.
Шинсо стоял у правой руки, перебирая золотые цепи на шее. Его красные ногти поблескивали в свете прожекторов.
Момо — слева, с цветком розы в волосах, положив руку на пульт управления дронами с бомбами.
— Учителя, друзья, камера номер один, — голос Деку звучал ровно, почти ласково. — Я не вернусь в академию. Не потому, что не могу. А потому, что школа закончилась. Началась война.
Он поднял руки, сложенные в мольбе.
— Истинные гладиаторы, просыпайтесь. Ваши боги соскучились по крови.
Момо нажала кнопку.
Взрывов не последовало — она отключила детонаторы за секунду до. Это был спектакль.
Но цель была достигнута.
Весь мир, наблюдавший за испытанием, увидел не проигравших злодеев. Он увидел трёх ангелов апокалипсиса, которые улыбались в объектив.
Деку не вернулся в общежитие. Его комната опустела, только на стене остался лист, где детским почерком было написано:
«Извините, но я больше не хочу быть героем, который спасает всех. Я хочу быть тем, кто сжигает того, кто решает, кого спасать».