Часть 1
20 мая 2026 г., 12:47
Глава 1. День рождения, который никто не заметил
Утро началось с хлопка входной двери.
Рин открыла глаза. С потолка на неё смотрели БТС — семь человек на огромном постере, который она повесила два года назад. Чонгук с кроличьей улыбкой, Тэхён с растрёпанными волосами, Юнги в своём вечном «мне всё равно, но я здесь».
— С днём рождения, Рин, — сказала она сама себе и села на кровати.
Из прихожей донёсся голос матери:
— Лика, сумку взяла? Рин! Ты с нами не едешь, у Лики лишнего билета нет. Не обижайся, ты же понимаешь!
Рин ничего не ответила. Просто посмотрела на стену, где рядом с постером БТС висели её главные сокровища: выцветшая распечатка Big Bang, подписанная «G-Dragon — навсегда», и фотография Stray Kids, которую она сама распечатала и вставила в рамку. Феликс смотрел в камеру и улыбался. У него была улыбка человека, который точно знает: всё будет хорошо.
— Ты тоже с днём рождения меня не поздравишь, да, Феликс? — пробормотала Рин и тут же хихикнула. — Ладно, прощаю. Ты же не знаешь, что я существую.
Дверь хлопнула. Тишина.
Рин встала и подошла к зеркалу. Оттуда на неё посмотрела девочка четырнадцати лет. Тёмные волосы, собранные в небрежный хвост. Глаза — спокойные, но если присмотреться, в них горел тихий, упрямый огонёк. Она была хорошенькой, но никогда не красилась. Анжелика вечно твердила: «Ты как серая мышь! Кто на тебя посмотрит?» А Рин отвечала: «Кому надо — посмотрит».
— Белая рубашка, — сказала она своему отражению, перебирая одежду. — Чёрный топ. Прямые штаны. Кроссовки. Идеально.
Никакой «сексуальности», за которой гонялась Лика. Никаких блёсток. Никаких попыток «выглядеть». Ей было всё равно. Вернее, ей было не всё равно — просто она считала, что одежда должна быть удобной, а лицо — честным.
Она взяла телефон и открыла плейлист. Первым в списке стоял Big Bang — Bang Bang Bang.
— С днём рождения, Рин, — сказала она себе под бит. — Тебе четырнадцать. Ты крутая. Почти как Джи-Ён-оппа.
Джи-Ён — G-Dragon. Её главный ориентир в жизни. Человек, который всегда шёл своим путём. Когда Рин было десять, она впервые увидела его клип и поняла: вот так и надо. Не прогибаться. Не подстраиваться. Делать своё. Он был для неё как старший брат, которого у неё никогда не было. Она даже иногда разговаривала с его постером. Ну, а что? У всех свои странности.
Телефон пиликнул. Уведомление.
Поздравляем! Ваш лотерейный билет №7183 выиграл главный приз — 2 000 000 долларов США.
Рин моргнула.
— Чего?
Она перечитала. Ещё раз. Ещё.
Сердце застучало. В горле встал ком.
— Два... миллиона? ДВА МИЛЛИОНА?!
Она вскочила с кровати и замерла посреди комнаты, прижав телефон к груди. В голове пронеслось: «Этого не может быть. Это ошибка. Это шутка». Но в письме был официальный логотип, номер горячей линии, всё настоящее.
— Мама узнает — сразу Лике отдаст, — прошептала она. — Папа узнает — скажет, что я не справлюсь. Лика узнает — будет орать, что это должно было быть ЕЁ. А я... а что я?
Она подняла глаза на постер G-Dragon.
— Оппа, что мне делать?
Джи-Ён на постере молчал. Но его улыбка как будто говорила: «Думай сама. Ты умная».
Рин выдохнула.
— Я никому не скажу. Вообще. Куплю акции. Habe. Потому что там БТС. И TXT. И ENHYPEN. И потому что это единственное, что имеет смысл.
Она снова посмотрела на телефон.
— И знаешь что, Джи-Ён-оппа? Если у меня получится... я скажу им всем спасибо. Лично.
---
Глава 2. Акции и сюрприз
Деньги пришли через неделю. Рин никому ничего не сказала. Даже лучшей подруге — та могла случайно проболтаться.
— Мам, можно мне завести брокерский счёт?
Мать даже не обернулась от плиты.
— Зачем тебе? Ты всё равно в этом не разбираешься. Вот Лика у нас с деньгами умеет обращаться.
— Лика умеет тратить, — тихо сказала Рин. — А я хочу вложить.
— Что? — мать наконец повернулась. — Что ты сказала?
— Ничего. Забудь.
Рин ушла в комнату и открыла ноутбук. В интернете было всё: как открыть счёт, как купить акции, как не потерять деньги. Она просидела до трёх ночи, читая, записывая, считая. Она вообще была упрямая. Если что-то решила — делала до конца. Именно так она выучила корейский за два года: просто села и начала учить. По алфавиту в день. По десять слов. Каждый вечер.
Через месяц она стала акционером Habe Corporation.
— Я совладелица компании, в которой работают БТС, — сказала она Феликсу на постере. — Как тебе такое, Ли-Феликс-Ёнбок?
Феликс улыбался.
— Вот и я думаю — круто.
А потом пришло второе письмо.
Уважаемый акционер Habe! Поздравляем! Вы выиграли участие в новом реалити-шоу «IDOL PICK»! Шесть групп компании выберут себе спонсоров из числа крупных акционеров. Группы-участники: BTS, TXT, ENHYPEN, LE SSERAFIM, ILLIT, BABYMONSTER.
Рин прочитала. Потом прочитала ещё раз. Потом медленно сползла со стула на пол.
— BTS. TXT. ENHYPEN. Я увижу их. Всех. Я... — она зажала рот рукой, чтобы не заорать на весь дом. — Я увижу Тэхёна. И Чонгука. И Субина. И Ники. И...
Она не спала всю ночь. Просто лежала, смотрела в потолок и шептала:
— Я еду в Корею. Я еду в Корею. Я ЕДУ В КОРЕЮ.
А потом пришла мысль: «А если узнают родители? Они же заставят отдать место Лике. Скажут: ты не заслужила. Ты не умеешь общаться. Ты скучная. Лика лучше».
Рин села на кровати. Посмотрела на G-Dragon.
— Оппа. Я никому не скажу. Я просто уеду. Тихо. Это будет мой первый эгоистичный поступок в жизни. Ты меня осуждаешь?
G-Dragon молчал.
— Вот и я думаю — не осуждаешь. Ты бы так и сделал.
---
Глава 3. Корея. Первый день
Самолёт приземлился в Инчхоне. Рин вышла в зал прибытия и замерла.
Всё вокруг было на корейском. Вывески. Голоса. Запахи. Она стояла посреди толпы, сжимая рюкзак, и не могла поверить, что это правда.
— Я здесь, — прошептала она. — Я правда здесь.
Девушка с табличкой «IDOL PICK» нашла её быстро. Вежливо поклонилась, спросила по-английски:
— Рин? Следуйте за мной.
— Я могу по-корейски, — ответила Рин на корейском. — Немного.
Девушка удивлённо подняла брови, но ничего не сказала.
Микроавтобус вёз её через Сеул. Неон, небоскрёбы, горы на горизонте. Рин прилипла к окну. Где-то там была старая студия Big Bang. Где-то там записывались SHINee. Где-то там Феликс, может быть, прямо сейчас сидел в кафе и пил американо. А она ехала на шоу, где её выберут — или не выберут — BTS.
— Если меня выберет TXT, я буду счастлива, — сказала она своему отражению в стекле. — Если ENHYPEN — тоже. Если LE SSERAFIM — ну, я хотя бы выучу их танцы. Но БТС...
Она замолчала.
— БТС — это Тэхён. Если он меня выберет... я, наверное, заплачу. Нет. Я не заплачу. Я скажу «спасибо» и буду крутой. Как Джи-Ён-оппа. Да.
В студию её привезли к вечеру. Там уже ждали остальные спонсоры.
— О, новенькая! — высокая американка с ослепительной улыбкой подскочила первой. — Я Кейли, двадцать лет, из Лос-Анджелеса! А ты?
— Рин. Четырнадцать. Россия.
— Четырнадцать?! — Кейли округлила глаза. — Ты ещё ребёнок!
— Я акционер, — спокойно сказала Рин. — Деньги не спрашивают возраст.
Рядом фыркнула стильно одетая кореянка. Сумин. Двадцать три года, единственная дочь какого-то чеболя, как она сразу всем сообщила. Она оглядела Рин с ног до головы: простая белая рубашка, чёрный топ, прямые штаны, кроссовки.
— Ты серьёзно в этом собираешься стоять перед айдолами? — спросила Сумин. — Ни макияжа, ни украшений... Ты вообще девушка?
Рин посмотрела на неё долгим, спокойным взглядом. Таким, которому она научилась у G-Dragon в моменты, когда его спрашивали глупости на интервью.
— Девушка, — сказала она. — Просто мне не надо ничего доказывать одеждой.
Сумин хотела что-то ответить, но осёклась. Рин уже отвернулась.
— А кто твой биас? — спросил Кайто, парень из Японии. Он выглядел добрым и, кажется, немного нервничал.
— Из BTS — Тэхён, — сказала Рин. — Из Stray Kids — Феликс. Но их здесь не будет. А из Big Bang — G-Dragon. Его тоже не будет.
— Почему ты слушаешь тех, кого здесь нет? — удивилась Кейли.
— Потому что я слушаю сердцем, а не по списку участников, — ответила Рин. — И вообще, Big Bang — это легенды. Если бы не они, к-поп не был бы таким, какой он сейчас. И Феликс... — она чуть улыбнулась. — Феликс — это Феликс. У него голос как шоколад. И он австралиец. И он добрый. Я просто... люблю его.
— А Тэхён? — подмигнула Кейли.
Рин чуть покраснела, но виду не подала.
— Тэхён... он особенный. Он делает мир красивее. И он носит странные вещи так, будто это высокая мода. И он не боится быть собой. Как Джи-Ён-оппа, только... другой.
— Ты странная, — сказала Сумин.
— Спасибо, — серьёзно ответила Рин.
---
Глава 4. Карточки и песни
Перед началом шоу каждому спонсору выдали карточку. Имя, возраст, страна. И три песни — «саундтрек твоей жизни». Так это называлось в анкете.
Рин заполнила свою не думая:
1. Big Bang — Bang Bang Bang
2. Stray Kids — Giant
3. SHINee — Ring Ding Dong
— Ни одной песни BTS, — заметил Кайто, заглянув в её карточку. — Ты же понимаешь, что они могут обидеться?
— BTS не обидятся, — сказала Рин. — Они умные. Они поймут, что человек может любить их и при этом любить другую музыку. Это нормально.
— Ты говоришь так, будто ты их знаешь, — фыркнула Сумин.
— Я их слушаю пять лет. Я их немножко знаю.
— Ты слушаешь их с девяти лет?!
— Да. И что?
Сумин замолчала. Рин снова отвернулась.
Но внутри у неё всё дрожало. Она боялась. Очень. А вдруг правда обидятся? А вдруг подумают, что она их не ценит? А вдруг вообще никто не выберет, и она будет стоять одна на этой платформе как дура?
— G-Dragon-оппа, — прошептала она, глядя в пол. — Если ты меня слышишь... дай мне сил. Пожалуйста.
---
Глава 5. Айдолы входят
Свет погас. Заиграла музыка. Ведущий объявил:
— Встречайте! BTS!
Рин забыла, как дышать.
Они вышли. Все семеро. Намджун впереди — высокий, серьёзный, лидер. Джин, сверкающий своей «мировой красотой». Юнги — спокойный, чуть сонный, но с острым взглядом. Хосок, который улыбался так, будто солнце включили. Чимин — грациозный, лёгкий. Чонгук — огромные глаза, детское любопытство. И Тэхён.
Тэхён шёл последним. Он был в свободном пиджаке поверх футболки, волосы чуть растрёпаны. Он не улыбался в камеру — он просто смотрел по сторонам, изучая спонсоров.
— Тэхён, — выдохнула Рин. Тихо-тихо. Только губами.
Потом вышли TXT. Субин — лидер, ответственный и милый. Ёнджун — с лисьей улыбкой. Бомгю, Тэхён, Хюнин Кай. Они были яркие и шумные, сразу начали махать спонсорам.
ENHYPEN — Хисып, Джей, Джейк, Сонхун, Сонву, Ники. Высокие, стильные, немного загадочные.
LE SSERAFIM — Сакура, Че-вон, Юнджин, Казуха, Ынче. Элегантные и уверенные.
ILLIT — юные, свежие, с горящими глазами.
BABYMONSTER — мощные, талантливые, с невероятной энергией.
Сердце Рин колотилось так, что она боялась — услышат все вокруг. Но внешне она стояла ровно. Руки в карманах. Лицо спокойное. Только глаза выдавали — они блестели.
— Не упасть. Не заплакать. Не закричать. Я крутая. Я как G-Dragon. Я крутая.
---
Глава 6. Обход. Намджун читает карточку
Айдолы разошлись по залу. Каждая группа обходила платформы, знакомилась, читала карточки.
К Рин первой подошла BABYMONSTER. Ахён, лидер, прочитала карточку и удивилась:
— Bang Bang Bang? Big Bang? О, это круто! Но вы знаете, что мы из одной компании?
— Знаю, — улыбнулась Рин. — Вы потрясающие. И ваша Sheesh — это взрыв.
Ахён засмеялась.
Потом подошли ILLIT. Милые, немного стеснительные. Прочитали карточку, переглянулись.
— А вы фанатка Stray Kids? — спросила одна из них.
— Очень, — призналась Рин. — Феликс — мой биас. Но вас я тоже люблю!
Девочки захихикали.
LE SSERAFIM остановились ненадолго. Сакура прочитала карточку, кивнула и пошла дальше. Сумин рядом с платформой Рин уже активно жестикулировала, пытаясь привлечь их внимание обратно.
— Твоя карточка их не впечатлила, — бросила Сумин Рин. — Я же говорила.
— А я не ради впечатления её заполняла, — пожала плечами Рин.
TXT и ENHYPEN тоже прошли мимо. Субин задержался на секунду, прочитал Giant и улыбнулся:
— Хорошая песня. Феликс-хён был бы рад.
Рин чуть не расплылась в улыбке, но сдержалась.
— Я знаю, — сказала она. — Спасибо.
А потом подошли BTS.
---
Глава 7. Тэхён читает карточку
Намджун был первым. Он взял карточку Рин, пробежал глазами и вдруг замер.
— Bang Bang Bang, Giant, Ring Ding Dong, — прочитал он вслух. — И ни одной нашей песни.
Рин посмотрела ему прямо в глаза.
— Я люблю ваши песни, — сказала она на корейском. Медленно, стараясь не ошибаться. — Очень люблю. Но эти три... они сделали меня. Bang Bang Bang научила не сдаваться. Giant научила не становиться меньше, чтобы понравиться другим. Ring Ding Dong... — она чуть улыбнулась, — ...просто делает меня счастливой. Я не могла их не поставить.
Намджун слушал очень внимательно. А потом повернулся и подозвал остальных.
— Хёны, идите сюда. Это интересно.
Первым подошёл Тэхён. Он взял карточку из рук Намджуна, прочитал. Его брови чуть приподнялись. Он поднял глаза на Рин.
— Stray Kids? — спросил он. Голос — тот самый, бархатный, глубокий. — Феликс?
Рин кивнула. Сердце колотилось где-то в горле, но она заставила себя говорить.
— Он мой биас в Stray Kids. И... — она набрала воздуха. — Вообще, я однажды отказала парню, потому что он не был похож на Феликса.
Тэхён моргнул. А потом вдруг улыбнулся — той самой улыбкой, от которой у миллионов фанаток подкашивались ноги.
— Серьёзно?
— Серьёзно. Он был хороший. Но он не был Феликсом. Или тобой.
— Мной? — Тэхён наклонил голову.
— Ты мой биас в BTS, — сказала Рин. Просто. Честно. — Уже пять лет. Так что я отшила парня из-за вас двоих.
Рядом возник Юнги. Он стоял молча, скрестив руки, и смотрел на Рин с непроницаемым лицом. А потом вдруг сказал:
— Пять парней отшила?
— Пять, — подтвердила Рин. — Они были скучные.
Юнги фыркнул. Это был почти смех.
— Мне нравится эта девочка, — сказал он Намджуну.
Чонгук выглянул из-за плеча Хосока.
— Что там? Она отшила пять парней? Почему?
— Потому что они не были Тэхён-хёном или Феликсом, — объяснил Чимин, который уже успел прочитать карточку. — У неё высокие стандарты.
— Уважаю, — серьёзно сказал Чонгук.
Джин подошёл последним. Прочитал карточку, посмотрел на Рин, потом на Тэхёна.
— Тэхён-а, — сказал он, — кажется, ты нашёл свою самую преданную фанатку, которая не поставила нашу песню. Это... неожиданно.
— Это честно, — сказал Тэхён. Он всё ещё смотрел на Рин. — Ты правда любишь Big Bang?
— G-Dragon — мой старший брат, — сказала Рин. — Не по-настоящему, конечно. Но в моей голове — да. Он научил меня идти своим путём.
Тэхён кивнул. Медленно. Как будто что-то решал для себя.
— У меня тоже есть песни, которые меня сделали, — сказал он. — И они не мои. Так что я понимаю.
---
Глава 8. Выбор
Прозвучал сигнал. Ведущий объявил:
— Айдолы! У вас есть тридцать секунд, чтобы выбрать своего спонсора! Бегите!
Кейли сразу рванулась вперёд — и к ней побежали TXT. Субин улыбался, Ёнджун что-то кричал. Кейли визжала от восторга.
Кайто выбрали ENHYPEN. Сумин — LE SSERAFIM. Другие спонсоры тоже нашли свои группы.
А к платформе Рин не спеша подошли все семеро BTS.
Тэхён был первым. Он встал прямо перед ней и посмотрел — не как айдол на фанатку, а как человек на человека.
— Рин, — сказал он по-корейски, — мы хотим, чтобы ты была нашим спонсором.
Рин смотрела на него. На Юнги рядом. На Намджуна. На всех семерых. Внутри у неё всё звенело. Хотелось плакать, смеяться, кричать. Но она просто сказала:
— Да.
И добавила, глядя на Тэхёна:
— Я не подведу вас. Обещаю.
Тэхён улыбнулся — тепло и как-то очень лично.
— Я знаю, — сказал он. — Ты уже не подвела.
Он протянул руку. Рин вложила свою ладонь в его. И в этот момент она подумала: «G-Dragon-оппа, спасибо. Кажется, твоя младшая сестра сделала всё правильно».
---
Вечером, в своей комнате в резиденции, Рин села на кровать и тихо-тихо сказала в пустоту:
— Меня выбрали БТС. Я держала Тэхёна за руку. Юнги сказал, что я ему нравлюсь. Чонгук уважает мои стандарты. Я... я самая счастливая девочка на земле.
Она упала на подушку и завизжала — беззвучно, только выдыхая воздух.
А с постера на стене (она успела приклеить его сразу, как заселилась) ухмылялся G-Dragon.
«Молодец, мелкая», — как будто говорила его улыбка.