Послесловие
27 мая 2026 г., 20:48
Послесловие
Квартира напоминала филиал аэропорта Шереметьево после объявления о переносе рейса. На кровати громоздились две горы вещей: моя архитектурная и Маринина хаотичная — с торчащими кружевами.
Я стояла посреди комнаты, уперев руки в бока, и смотрела на её открытый чемодан с видом следователя прокуратуры.
— Нет. Я сказала: нет. Четыре пары обуви на три дня? Ты собираешься в Италию на свадьбу к Даше, а не на дефиле в Милане.
Из ванной донеслось невнятное мычание. Марина мыла голову и поэтому была особенно красноречива в плане междометий.
— Это базовый набор! — крикнула она из-за двери. — Мне нужно четыре пары, и я уже решила какие. Туфли для церемонии, туфли для вечеринки, кеды для прогулок по брусчатке и сандалии — на случай, если будет жарко или мы пойдём на пляж. Всё. А ты, между прочим, вообще обувь не меняешь, ходишь везде в своих кедах!
— Они удобные! И у меня нет мозолей! У меня упрямство такое, что любую обувь выдержит! — парировала я и скинула с кровати её платье, которое почему-то уже было упаковано, но решило покинуть чемодан. — И зачем тебе розовый костюм? На свадьбе дресс-код «бело-синий»!
— Я и буду розовой розой на бело-синем фоне. Это акцент! Не трогай костюм, он дизайнерский!
— Он мятый, потому что ты его в чемодан запихнула ногами!
Марина выключила воду. На секунду повисла тишина, нарушаемая только моим шипением, когда я перекладывала свои кеды (правильные, белые, с синими полосками — под дресс-код, между прочим) в отдельный отсек рюкзака.
— Лер, ты вообще не умеешь собираться, — проворчала она из-за двери. — Ты как стоматолог. Всё раскладываешь по пакетикам и подписываешь стикером «носки, среда».
— Это называется организация! И я не ворчу, я констатирую факт!
— Ты ворчишь как дедушка, который увидел цену на гречку.
Я закатила глаза, но уголки губ уже предательски ползли вверх. Четыре года — достаточный срок, чтобы понять: наша бытовая перепалка — это такой же способ целоваться, просто словами.
— Так, всё. Ты берёшь две пары обуви. И всё.
— Какие? Туфли для церемонии? Туфли для вечеринки? Кеды? Сандалии?
— Две. Любые. На твой выбор.
— Но они все нужны! Для церемонии нельзя в кедах или сандалиях. На вечеринке в туфлях для церемонии я ноги сотру. Гулять по брусчатке в туфлях для вечеринки — это садизм. А если будет жарко и мы пойдём к морю, в кедах я взопрею. Поэтому мне и нужны четыре пары!
— Марина!
— Кстати, — её голос вдруг стал загадочным, — у меня для тебя сюрприз.
Дверь ванной открылась.
Я обернулась, чтобы продолжить атаку, и увидела её в халате. Волосы, влажные после душа, тёмной волной падали на плечи.
Она подошла к шкафу, задумчиво провела пальцем по вешалкам, затем открыла ящик комода и достала красное кружевное бельё — комплект, который я подарила ей на третью годовщину и который она всё это время берегла для особенного момента.
— Думаю, сейчас самое время, — сказала она, глядя на меня.
Не торопясь, сбросила халат — и так же не торопясь, прямо передо мной, надела кружево. Каждое движение было нарочно медленным, будто она знала, что я не дышу.
Когда бельё легло по фигуре, я замерла с открытым ртом. Марина привалилась плечом к косяку. Кружево облегало каждый изгиб и обещало то, о чём лучше не думать перед полётом. Несколько капель с волос стекали по ключицам и терялись где-то в декольте. Она смотрела на меня с тем выражением, от которого у меня четыре года назад отказала нервная система.
— Так, — мой голос сел на полтона. — Ты... это... дышит?
— Бельё? Нет, оно не дышит. Оно заставляет задыхаться окружающих, — она сделала шаг в комнату, оставляя мокрые следы на паркете. — Значит, я беру две пары обуви?
Я сглотнула. Туфелька выпала из руки.
— Ты... ты берёшь... чёрт, я забыла, о чём мы говорили.
— О туфлях, — мурлыкнула она, подходя ближе. Запах её шампуня — что-то сандаловое и горьковатое — ударил в голову. — О том, что мне нужны четыре пары: на церемонию, на вечеринку, для прогулок и сандалии на случай жары. Ты была против.
— Я была идиоткой, — выдохнула я.
Марина остановилась вплотную. Её пальцы легли на ремень моих джинсов — просто, будто невзначай. Потянули на себя. Я сделала шаг вперёд, уже не сопротивляясь гравитации.
— А теперь представь, — шепнула она мне в губы, — что я надену это под платье на свадьбе. И весь вечер буду смотреть на тебя через зал.
— Даша убьёт нас, если мы устроим брачные игры прямо на её церемонии, — прошептала я, но руки уже легли на её мокрую талию, и влажная кожа под пальцами была горячей, как чашка кофе в мороз.
— Тогда, — она подалась вперёд и коротко, очень нежно, почти по-девичьи поцеловала уголок моих губ, — давай потренируемся здесь.
Поцелуй углубился. Я прижала её к себе, забыв про чемоданы, про четыре пары обуви, про то, что через четыре часа самолёт, а мы даже не заказали такси. Её руки скользнули под мою футболку, холодные ладони — контраст с горячей кожей. Я прошептала что-то нечленораздельное, не разжимая губ.
Марина отстранилась ровно на миллиметр.
— Вообще-то, — сказала она, глядя мне в глаза, и голос её вдруг стал серьёзным, без прежней игривости, — у меня сегодня дата.
Я замерла. Бровь вопросительно приподнялась.
— Четыре года, — продолжила она. — Четыре года со дня развода.
Я не отвела взгляд. Я подняла ладонь и убрала мокрую прядь с её лица.
— Знаешь, — тихо сказала я, — ты странно отмечаешь эту дату. Я ожидала мороженое и просмотр «Короля Льва» под одеялом.
— А я отмечаю её так, — она коснулась пальцами моей щеки. — Потому что четыре года назад я потеряла человека, который не делал меня счастливой. А нашла тебя. И теперь... — она усмехнулась, кивнув на разгромленный чемодан, — мы спорим о четырёх парах обуви, и это лучшее, что случалось в моей жизни.
Я поцеловала её. Нежно. Долго. Так, будто у нас была вечность на сборы.
Потом Марина отстранилась, подняла с пола упавшую туфельку и бросила её обратно в чемодан.
— Кстати, я всё-таки беру четыре пары. Туфли для церемонии, туфли для вечеринки, кеды и сандалии.
— Бери, — вздохнула я и потянулась за телефоном. — Я закажу такси. А ты... надень что-нибудь. Не лететь же в этом.
— А что так? — она нарочито медленно повернулась к шкафу, демонстрируя кружево со всех ракурсов.
— Марина. Пощади таксиста.
Марина рассмеялась — тем смехом, который четыре года назад был спрятан за семью замками, а теперь звенел на всю квартиру.
Через сорок минут мы выходили из подъезда. Марина — в джинсах и свитере, с чемоданом, где лежали четыре пары обуви. Я — с двумя рюкзаками и тем самым рукописным списком, который успел намокнуть от случайно пролитой воды.
— Ты взяла мой паспорт? — спросила она.
— Да.
— А зарядку?
— Да, мамочка.
— А красное бельё?
Я остановилась, посмотрела на неё долгим взглядом и сказала:
— Оно на тебе. Я проверю в отеле.
Мы сели в такси. Марина уткнулась мне в плечо, и пока машина ехала в аэропорт, шепнула:
— Спасибо, что приехала ко мне тогда.
Я поцеловала её в макушку.
— Куда ж я денусь от такой обувной истерички.
А за окном светало. И самолёт на Италию ждал. И лучшая жизнь — та, где можно ворчать, спорить о туфлях, выходить из душа в халате, чтобы соблазнить свою женщину, и каждое утро просыпаться с мыслью: «Четыре года. И это только начало».
Примечания:
Дорогой читатель,
спасибо, что был со мной до конца истории.
Я очень надеюсь, что вы найдёте в этой истории что-то своё — может быть, утешение, может быть, узнавание.
Я желаю вам не узнать такой боли, как у героев, но если вдруг придётся через неё пройти — помните: дышать уже достаточно.
Берегите себя.
Автор