***
Соседа звали Никита Сарновский. Коля узнал это случайно через пару дней, когда комендантка поймала кого-то в коридоре. — Сарновский! Не бегай! — Я не бегаю, я быстро иду! Коля выглянул из комнаты как раз в тот момент, когда мимо пронёсся высокий парень со светло-русыми волосами. И правда пронёсся. Даже стоя на месте, Никита выглядел человеком, который опаздывает. Рюкзак висел на одном плече, волосы были растрёпаны, светло-карие глаза блестели каким-то вечным весельем, а в руках он держал сразу телефон, тетрадь и булочку. Через секунду булочка упала. — Да чтоб тебя, — совершенно беззлобно пробормотал Никита. Поднял её. Увидел Колю. И расплылся в улыбке. — О! Сосед-угрожатель. Коля мгновенно напрягся. — Я не угрожал. — «Уроню тебя с лестницы» — это был флирт? — Это была просьба заткнуться ночью. — А-а. Ну тогда извини. Я иногда… шумный. «Иногда» было очень мягким определением. Коля хотел ответить что-нибудь колкое, но Никита уже унесся дальше по коридору. Буквально. Он всё делал быстро. Говорил быстро. Смеялся быстро. Жил быстро. И ужасно раздражал этим Колю. Особенно потому, что Коля был полной противоположностью.***
Записки продолжились. Сначала они были исключительно пассивно-агрессивными. «Три часа ночи — не лучшее время для перестановки мебели». Ответ: «Это была не мебель, а я». «Это не делает ситуацию лучше». «Мне кажется, делает». Иногда Никита оставлял на записках маленькие рисунки. Смайлики. Кривые звёздочки. Один раз вообще нарисовал надгробие с подписью: «Здесь лежит Никита. Погиб от злого соседа». Коля фыркнул. Потом очень долго смотрел на эту записку, прежде чем убрать её в ящик стола. Сам не понимая зачем. Через неделю они уже почти привыкли к этой странной игре. Коля возвращался после пар — и искал глазами новую бумажку на двери. Никита, кажется, тоже. Иногда записки были короткими. «Ты опять не спишь». «Ты опять шумный». Иногда длиннее. «Почему ты всегда возвращаешься после полуночи?» «Потому что репетиции». «Ты музыкант?» «Нет. Организатор студсовета. Это хуже». «Сочувствую». «Спасибо. А ты почему постоянно сидишь дома?» Коля долго смотрел на этот вопрос. А потом написал: «Мне нравится тишина». Ответ появился через десять минут. «Тогда тебе очень не повезло с соседом». Коля невольно улыбнулся. Совсем чуть-чуть.***
Вживую разговаривать было сложнее. Никита слишком… заполнял пространство. Если он появлялся на кухне, через пять минут вокруг него уже кто-то смеялся. Он постоянно шутил, болтал, жестикулировал, перескакивал с темы на тему. Коля рядом с ним чувствовал себя ещё тише обычного. Но Никиту это, кажется, совершенно не смущало. Наоборот. Он словно специально цеплялся к Коле при любой возможности. — Привет, сосед. — Доброе утро, сосед. — О, ты живой. — А ты нет? — Пока нет, но пары по философии меня добьют. Иногда Коля отвечал односложно. Иногда вообще молчал. Никита всё равно продолжал разговаривать так, будто тишина его не останавливала. И постепенно Коля начал к этому привыкать. К чужому шуму — нет. К Никите — да. Это пугало.***
Однажды ночью за стенкой было непривычно тихо. Слишком тихо. Коля сначала наслаждался. Потом начал нервничать. Потом поймал себя на том, что уже десять минут прислушивается. Ничего. Ни шагов. Ни музыки. Ни грохота. Он нахмурился. Встал. Подошёл к двери. На ручке висела записка. «Я заболел. Сегодня без концерта. Можешь праздновать». Коля несколько секунд смотрел на бумажку. Потом вздохнул. И ушёл обратно в комнату. Через двадцать минут вернулся. Повесил на дверь пакет с таблетками и чаем. Подумал. И добавил ещё одну записку. «Не умри. Иначе будет слишком тихо». Ответ появился только утром. «Это самое романтичное, что мне когда-либо говорили». Коля чуть не ударился головой о дверь.***
После этого что-то изменилось. Очень медленно. Почти незаметно. Но изменилось. Теперь они переписывались не только по поводу шума. «Ты ел сегодня?» «Это угроза?» «Это вопрос». «Тогда да». «Врёшь». «Да». Иногда Никита приносил Коле кофе перед парами. Иногда Коля оставлял ему шоколадки во время сессии. Они всё ещё почти не проводили время вместе. Но присутствие друг друга стало привычным. Нужным. Коля начал различать шаги Никиты в коридоре. Начал понимать по звукам за стеной его настроение. Если музыка играла громче обычного — значит, дедлайн. Если он ходил туда-сюда до трёх ночи — нервничал. Если было тихо… Коля уже не мог уснуть спокойно. Это раздражало. Очень.***
— Ты ему нравишься. Коля едва не подавился чаем. — Что? Гумменик смотрел на него с откровенным весельем. — Сарновский. Это очевидно. — Нет. — Коля. — Нет. — Он носит тебе еду. — Он всем носит еду. — Он никому не пишет записки в три ночи. Коля отвёл взгляд. Потому что… да. Записки давно перестали быть просто шуткой. Иногда они были странно личными. «У тебя красивые глаза». «Ты меня даже не видишь сейчас». «И всё равно красивые». Коля тогда минут десять сидел на кровати с абсолютно красным лицом. И не ответил. Не потому что не хотел. Просто не знал как.***
Первый раз Никита зашёл к нему случайно. Ну, почти. У Коли перегорела лампа. Он стоял посреди комнаты, пытаясь понять, как вообще её менять, когда в дверь постучали. — Ты живой? — раздался голос Никиты. — У тебя свет не горит. Коля открыл дверь. Никита замер. Потом посмотрел на лампу. Потом снова на Колю. — Ты серьёзно стоишь и смотришь на неё уже полчаса, да? — Откуда ты… — Ты очень громко вздыхаешь. Коля смутился. Никита рассмеялся. Через пять минут он уже стоял на стуле, меняя лампочку, одновременно рассказывая какую-то совершенно бессмысленную историю про преподавателя физкультуры. Коля слушал вполуха. В основном потому, что Никита в его комнате ощущался… слишком правильно. Словно всегда здесь был. Когда свет наконец загорелся, Никита победно поднял руки. И тут же ударился головой о шкаф. — Ай! Коля не выдержал и засмеялся. По-настоящему. Громко. Никита замер. Очень медленно повернулся к нему. И улыбнулся так мягко, что у Коли перехватило дыхание. — Вот. Ради этого стоило получить сотрясение. Коля мгновенно перестал смеяться и покраснел. — Ты невозможный. — А ты красивый, когда смущаешься. — Никита. — Молчу, молчу. Но улыбаться не перестал.***
После этого Никита начал заходить чаще. Иногда буквально на пять минут. Иногда на несколько часов. Он валялся у Коли на кровати, рассказывал истории, жаловался на учёбу, ел чужие печенья и умудрялся создавать шум даже сидя на месте. Коля ворчал. Постоянно. — Не трогай мои конспекты. — Почему у тебя всё так аккуратно? — Потому что я не хаос в человеческом теле. — Обидно сейчас было. Но каждый раз, когда Никита уходил, комната казалась слишком тихой. Коля ненавидел это осознавать.***
В декабре общежитие готовилось к зачётам. Все были уставшие, злые и невыспавшиеся. Особенно Никита. Он почти перестал спать. Носился по этажам ещё быстрее обычного, постоянно что-то забывал и всё равно пытался шутить. А потом однажды Коля услышал за стенкой очень тихое: — Да блин… Без смеха. Без привычной лёгкости. Коля замер. Подошёл к стене. Постучал. Тишина. Потом снова: — Никит? Ответа не было. Через минуту Коля уже стоял у соседней двери. Никита открыл не сразу. Выглядел он ужасно. Уставший. Бледный. С покрасневшими глазами. — Ты чего? — хрипло спросил он. Коля нахмурился. — Ты нормально? — Ага. Это «ага» звучало как явная ложь. Коля вздохнул. — Когда ты спал последний раз? — Не помню. — Идиот. — Есть немного. Коля молча протянул ему контейнер с едой. Никита моргнул. — Ты мне ужин принёс? — Ты бы сам не поел. Никита несколько секунд смотрел на него очень внимательно. Потом вдруг тихо сказал: — Ты слишком хороший для этого мира, Коль. И вот от этого почему-то стало страшно. Потому что Коля уже давно чувствовал что-то опасное. Что-то слишком тёплое. Слишком нежное. И теперь это чувство стало невозможно игнорировать.***
Они впервые заснули в одной комнате случайно. Никита пришёл «на пять минут». Потом начал рассказывать про какой-то кошмарный проект. Потом лёг поперёк кровати Коли. Потом замолчал посреди предложения. И уснул. Прямо так. В одежде. С телефоном в руке. Коля долго сидел рядом, глядя на него. На светло-русые волосы, упавшие на лоб. На расслабленное лицо без вечной улыбки. На тёплое дыхание. Сердце колотилось слишком быстро. — Это ужасно, — тихо сказал Коля самому себе. Но плед всё равно осторожно поправил. А потом лёг рядом. Очень далеко. Настолько далеко, насколько позволяла узкая кровать. Утром он проснулся от того, что Никита во сне обнимал его за талию. Коля замер. Перестал дышать. Никита сонно уткнулся носом ему в плечо и пробормотал: — Тёплый… Коля был уверен, что сейчас умрёт.***
После этого между ними появилось напряжение. Не плохое. Наоборот. Просто теперь каждый случайный взгляд ощущался слишком долгим. Каждое прикосновение — слишком заметным. И Коля начал бояться. Потому что он не понимал, что между ними происходит. А ещё боялся ошибиться. Однажды вечером они сидели на подоконнике в конце коридора. Никита болтал ногами и рассказывал какую-то ерунду про первокурсников. Коля почти не слушал. Он смотрел на профиль Никиты. На его улыбку. На руки. На свет от фонаря в светло-карих глазах. И думал о том, что пропал окончательно. — Ты опять завис, — вдруг сказал Никита. Коля вздрогнул. — Что? — Смотришь на меня так, будто я сейчас исчезну. Сердце ухнуло куда-то вниз. — Не исчезнешь же. Никита неожиданно замолчал. А потом очень тихо спросил: — А если исчезну? Коля нахмурился. — Что это значит? Никита отвёл взгляд. Впервые за всё время выглядел неуверенным. — Мне предложили перевестись в другой корпус. Ближе к универу. У Коли внутри всё сжалось. Настолько резко, что стало больно. Он слишком быстро ответил: — Понятно. И тут же возненавидел себя за этот тон. Потому что Никита сразу погас. — Эй. Ты чего? — Ничего. — Коль. — Это же удобно для тебя. Никита несколько секунд смотрел на него. Потом вдруг тихо рассмеялся. Не весело. Скорее устало. — Ты правда не понимаешь? Коля нервно сжал пальцы. — Что именно? Никита медленно придвинулся ближе. Очень близко. Настолько, что Коля чувствовал его дыхание. — Я не хочу уезжать от тебя, идиот. Мир словно остановился. Где-то внизу шумел двор. Кто-то смеялся в коридоре. Но Коля слышал только собственное сердце. — Никита… — Я пытался быть терпеливым, — тихо сказал тот. — Правда пытался. Но ты смотришь на меня так, будто я тебе нужен, а потом делаешь вид, что ничего не происходит. Коля сглотнул. Потому что это была правда. Чистая, ужасная правда. Никита осторожно коснулся его руки. — Скажи честно. Я тебе нравлюсь? И Коля понял, что больше не может прятаться. Просто не может. Он медленно кивнул. Совсем чуть-чуть. Но Никите этого хватило. Его лицо мгновенно стало таким счастливым, что у Коли перехватило дыхание. — Господи, наконец-то, — выдохнул он. И прежде чем Коля успел что-то сказать, Никита наклонился ближе. Очень осторожно. Оставляя возможность отстраниться. Но Коля сам подался вперёд первым. Поцелуй получился мягким. Неловким. Тёплым. Совершенно не похожим на всё, что Коля когда-либо представлял. Когда они отстранились, Никита уткнулся лбом ему в плечо и тихо засмеялся. — А началось всё с угрозы убить меня. Коля тоже невольно улыбнулся. — Ты был очень шумный. — Я и сейчас шумный. — Знаю. — И всё ещё тебя бешу? Коля посмотрел на него. На растрёпанные светло-русые волосы. На сияющие светло-карие глаза. На человека, который перевернул его жизнь одним своим существованием. И тихо ответил: — Только иногда. — Отлично. Значит, всё серьёзно.