эпилог
24 мая 2026 г., 18:56
Через полгода Влад всё ещё был слишком громким.
Ничего не изменилось.
Он всё так же включал музыку с утра, танцевал с кружкой кофе по кухне и драматично жаловался на жизнь, если заканчивалось молоко.
Только теперь в квартире номер двадцать три стало на одного человека больше.
— Миша! — донеслось из кухни. — Это преступление!
— Что опять?
— Ты доел мои сырки!
Миша выглянул из ванной, вытирая волосы полотенцем.
— Они стояли три дня.
— Я морально готовился их съесть.
— Влад, ты морально готовишься даже чай налить.
— Это процесс.
Миша закатил глаза, но улыбнулся.
Той самой улыбкой.
Влад до сих пор иногда зависал на ней, как в первый раз на лестнице.
Особенно утром. Особенно когда Миша был сонный и смешной, с помятыми волосами и следами от подушки на щеке.
— Не смотри так, — пробормотал Миша.
— Как?
— Будто сейчас скажешь что-то ужасно романтичное.
Влад задумался.
— Я хотел спросить, где мои сырки.
— Влад.
— Ладно-ладно… — он подошёл ближе и ткнулся носом Мише в висок. — Ты красивый.
Миша фыркнул, пряча улыбку.
А потом привычно потянул его за футболку ближе к себе.
Это тоже стало привычкой.
Как совместные вечера на диване. Как молчание после тяжёлых дней. Как чужая рука, автоматически находящая твою.
Иногда Влад всё ещё просыпался среди ночи с тяжёлым чувством внутри — отголосками прошлого, развода, страха снова всё испортить.
Но теперь рядом всегда был Миша.
Тёплый. Сонный. Настоящий.
— Ты опять не спишь? — тихо спросил он однажды ночью.
Влад вздохнул.
— Голова шумит.
Миша молча приподнял одеяло.
И Влад сразу придвинулся ближе, утыкаясь носом ему в плечо.
— Так лучше? — сонно пробормотал Миша.
— Угу.
И это было правдой.
Потому что рядом с Мишей впервые за долгое время жизнь не казалась чем-то, что нужно срочно чинить.
Рядом с ним жизнь просто была.
Тихая. Тёплая. Счастливая.
