Глава 12. Запах дешёвого виски.
28 мая 2026 г., 19:27
Воздух на улице пах свободой. После удушливого шума столовой и весёлого смеха друзей тишина родного квартала казалась оглушительной. Я шёл, глубоко засунув руки в карманы, и отчаянно пытался удержать то хрупкое, тёплое чувство, которое осталось внутри после обеда. Арун... он улыбался. По-настоящему. И эта редкая улыбка, адресованная мне, грела изнутри, временно отгоняя привычный холод, царивший дома.
Я невольно ускорил шаг, когда впереди показался мой обшарпанный подъезд. Желание поскорее оказаться в своей комнате, плотно закрыть дверь и просто лечь на кровать, прокручивая в голове сегодняшний день, было почти болезненным. Я взлетел по лестнице на третий этаж, легко перепрыгивая через ступеньку.
Ключ в замке повернулся с привычным, ржавым скрипом. Я аккуратно толкнул тяжёлую дверь, ожидая застать привычную тишину или монотонное бормотание телевизора.
Но в нос с порога ударил густой, удушливый запах. Смесь дешёвого тайского виски, застоявшегося сигаретного дыма и чего-то приторно-сладкого — чужих дешёвых духов. Сердце мгновенно ухнуло куда-то вниз.
— Бунми! Это ты? — зычный голос матери донёсся из глубины гостиной. Он был слишком громким, развязным и пьяным.
Я тихо прикрыл за собой дверь, стараясь не издавать ни звука. Может, пронесёт? Может, она пьяна настолько, что закроет глаза и уснёт?
— Я же слышу, как ты там сопишь! Иди сюда живо! У нас гости!
Гости. Это липкое слово обожгло хуже пощёчины. Я до боли стиснул зубы и на ватных ногах прошёл по тёмному коридору. В гостиной царил полумрак, разгоняемый лишь серым мерцанием экрана телевизора. На старом диване сидела мать — растрёпанная, с размазанной по губам помадой. Рядом с ней по-хозяйски развалился незнакомый мужик с массивным пивным животом. На журнальном столике стояла бутылка, уже наполовину пустая.
— А вот и наш кормилец явился! — мать пьяно хихикнула и попыталась подняться, но покачнулась и тяжело рухнула обратно на подушки.
Мужик медленно повернулся в мою сторону. Его взгляд был сальным, неприятным и оценивающим.
— А ты говорила, он мелкий совсем. А пацан ничего так... крепкий.
— Бунми, будь хорошим мальчиком, — мать шумно икнула. — Сходи на кухню. Там мясо на плите для дяди. Принеси нам перекусить... и чистые стаканы захвати.
Я стоял посреди комнаты, не в силах шевельнуться. В ушах нарастал глухой шум. Я не хотел идти на эту кухню. Не хотел обслуживать этого человека, не хотел быть для них услужливой прислугой.
— Ты что, оглох там?! — тон матери мгновенно изменился, в нём прорезались резкие, визгливые нотки.
Я молча развернулся и пошёл на кухню. Каждый шаг отдавался тупой болью в затылке. На плите стояла сковорода с уже обуглившимся, пахнущим гарью мясом.
В раковине громоздилась гора немытой за несколько дней посуды. Я взял две тарелки — руки дрожали так сильно, что фарфор тихо и жалобно звякнул.
«Это не моя жизнь, — набатом билось в голове. — Это не я. Я не должен здесь находиться».
Я кое-как переложил еду, поставил на пластиковый поднос, добавил два стакана.
— И побыстрее там давай! — нетерпеливо крикнули из комнаты.
Я вернулся в гостиную и аккуратно опустил поднос на столик, отчаянно стараясь вообще не смотреть в сторону незнакомца.
— Стаканы чистые хоть? — спросил он, бесцеремонно хватая один из них грязными, жирными пальцами.
— Я помыл, — тихо, сквозь зубы ответил я.
Мужик хмыкнул и плеснул себе алкоголь прямо в стакан, где на донышке ещё оставались следы утреннего сока.
— Ну чего ты стоишь как неродной? Иди сюда, присядь с нами, — он с ухмылкой похлопал ладонью по своему колену.
Мир вокруг меня сузился до одной-единственной точки — до этого сального, жирного пятна на его брюках.
— Мне нужно делать уроки, — мой голос прозвучал чуждо, неестественно холодно.
— Да подождут твои уроки! — раздражённо вклинилась мать. — Будь вежливым с гостями, когда тебя просят!
Вежливым? Я перевёл взгляд на неё. На женщину, которая когда-то дала мне имя «Счастливчик». В её мутных глазах не осталось абсолютно ничего материнского — только пьяная, тупая пустота и рабское желание угодить очередному уроду.
И в этот момент что-то внутри меня окончательно, с треском оборвалось.
— Нет.
Короткое слово упало в душную тишину комнаты как тяжёлый камень.
— Что ты сказал? — мужик опасно привстал с дивана, набычившись.
Я сделал быстрый шаг назад, ближе к спасительному выходу в коридор.
— Я сказал: нет. Я не буду сидеть с вами за одним столом. И я не собираюсь быть вашим официантом.
Лицо матери мгновенно пошло багровыми пятнами гнева.
— Бунми! Немедленно вернись и извинись!
Я её уже не слушал. Развернувшись, я бросился в коридор. Схватил с вешалки свою кофту — старую, потёртую, но принадлежащую только мне — и пулей выскочил за входную дверь, даже не вспомнив про обувь.
Босые ноги обожгло сырой прохладой бетонного пола подъезда, но мне казалось, что я ступаю по ледяному крошеву — настолько сильный холод царил у меня внутри.
Я бежал вниз по лестничным пролётам, перепрыгивая через три ступеньки, лишь бы оказаться как можно дальше от этого удушливого запаха, от этих мерзких голосов.
Тяжёлая железная дверь подъезда с грохотом хлопнула за моей спиной, став моим спасительным барьером.