Новоорлеанский июнь был олицетворением духоты и палящего зноя. Густая, влажная жара наползала с залива ещё до рассвета, обволакивала чугунные балконы, заставляла цветущие магнолии ронять лепестки в пыль, а джентльменов ослаблять узлы галстуков ещё до начала рабочего дня.
В газетном киоске пахло полиграфической краской и свежесваренным кофе.
Новый выпуск газеты The Times-Picayune стал настоящей сенсацией для просыпающегося города. Всё потому что по соседству расположились сразу два броских заголовка.
Первая новость расположилась в разделе светской хроники:
ИЗВЕСТНЫЙ РАДИОВЕДУЩИЙ ПОКИДАЕТ ЛУИЗИАНУ
Любимец публики, гроза политиков и бизнесменов, бессменный голос Луизианы покидает Америку. В середине вчерашнего эфира Аластор объявил о временном перерыве в вещании. По слухам, ведущий намерен пройти лечение в лучших клиниках Европы, в связи с поставленным диагнозом. Поклонникам остаётся лишь гадать, надолго ли затихнет радиоэфир?
Вторая новость заняла место поблизости, в разделе деловых новостей:
ВИНСЕНТ УИТТМАН ПОКОРЯЕТ ОКЕАН
Согласно нашему источнику, мистер Уиттман лично проинспектирует нефтяные вышки в южной части Мексиканского залива. Отплытие ожидается в ближайшие дни. Сам магнат от комментариев отказался, однако его пресс-секретарь заверил, что поездка носит исключительно деловой характер.
– Ага, поверили – с усмешкой пробормотал Винсент.
– Ну и бредятина!
Мужчина вскочил с кровати, опустил иглу патефона и начал пританцовывать под Армстронга, попутно выкидывая газету в дальний угол и щёлкая пальцами.
Он остановился посреди спальни в расстёгнутой сорочке, босиком, в окружении трёх раскрытых чемоданов, двух саквояжей и одного недовольного дворецкого по имени Томас.
– Сэр, Вы, кажется, говорили о деловой поездке. Но здесь четыре тома поэзии, заурядный французский роман и потрёпанная брошюра о целебных свойствах морской воды. Я осмелюсь спросить: как эти вещи помогут Вам в осмотре нефтяных вышек?
Улыбка Винсента исчезла так же быстро, как и появилась, он одарил Томаса взглядом, способным заморозить Миссисипи.
– А не задавай-ка ты мне лишних вопросов. И убери этот безвкусный галстук.– раздражённый магнат кинул кусок ткани прямо под ноги дворецкого.
– Вы сами выбрали его в прошлый вторник.
Винсент насупился. В хорошем настроении он всегда ведёт себя хуже любого вредного ребёнка.
– Я был не в себе. Принеси тёмно-синий. И серебряные запонки к нему. Точно, сейчас же неси мои серебряные запонки!
Кинув на прощание фирменное «сиюминутно, сэр», Томас отправился в гардеробную, а Винсент на мгновение позволил себе замереть. Странное выражение лица глядело на него в отражении зеркала:
Высокий, подтянутый мужчина лет тридцати с лишним, с резкими чертами лица и надменной улыбкой. Ещё совсем недавно лицо его было бледным, а в разноцветных глазах застыл леденящий ужас.
Это случилось в ту ночь, когда Винсент ночевал у него.
***
За два дня до этого, квартира Аластора, ночь.
Несколько традиционных пререканий, крепкий кофе с цикорием и разбросанные по полу вещи. Этой ночью Винсент слушал размеренное дыхание своего анонима, лёжа на его груди, но в какой-то момент он почуял неладное.
Уголки чужих губ не дрогнули, лицо не изменилось, но внутри, под тёплой смуглой кожей, глубоко под рёбрами что-то не так. Ровное дыхание, сопровождающее спокойный сон Винсента, превратилось в хрипящую дисгармонию. И тогда он заметил, что Аластор сегодня особенно горяч. Но не в том плане.
У него температура, болезненный жар, повышенная потливость. Пустяки, которые в сумме порождают страшные догадки в голове Уиттмана.
Уже этим утром он узнал, что Аластор болен и до сих пор не обратился к врачу.
– Ты с ума сошёл? У тебя подозрения на грёбанный туберкулёз, а ты решил отвары попить?
Тогда он швырнул в Аластора какую-то сухую траву – лаванду, а может тимьян, не суть важно.
И после стойкого сопротивления упёртый радиоведущий согласился пройти медосмотр.
Винсент не спал всю ночь, он ждал результат, ему нужны гарантии и полный контроль над ситуацией.
Утром результаты пришли, он забрал свежую почту и вслух прочитал все рекомендации врача.
– ...Итак, пунт третий: смена климата, длительное пребывание на свежем воздухе, усиленное питание и кумысолечение. Ты слышишь меня?
Аластор прищурился, но с по-прежнему яркой улыбкой продолжал болтать ногами, сидя на кровати.
– Во-первых, не «пунт», а пункт. Там «нкт» на конце. Во-вторых, как ты себе это представляешь?
Винсент на секунду замолк, но смятение его длилось недолго.
– Во-первых, завались. Во-вторых, я не собираюсь смотреть, как ты мучительно умираешь, а потом рыдать над твоей могилкой, как горемычная вдова. Ты будешь здоров, и это не обсуждается. Собирай чемоданы, мы едем на «курорт».
***
Настоящее время, особняк Уиттмана.
Теперь он начал думать о письмах, тепло снова разлилось по его сердцу.
Винсент вспоминал о письмах, которые так и не были отправлены, об анонимных признаниях, полных тоски, гнева, странной нежности и того, что Винсент сам не решался назвать любовью.
Он представлял каллиграфический, летящий почерк на кремовой бумаге. Остроумные, колкие, пронзительные до глубины строки. Бытовые мелочи, осторожные признания и тёмные исповеди.
– Сэр? – Томас вернулся с галстуком. – Автомобиль подан.
Винсент моргнул, возвращаясь в реальность.
– Хорошо. Проследи, чтобы ящик с книгами не перепутали с багажом для нефтяной документации.
Дворецкий услужливо кивал на каждое сказанное слово.
– А там что-то важное, в ящике?
Винсент промедлил секунду, потом цокнул языком и усмехнулся. Томас понял, что снова задал глупый вопрос и поспешно удалился.
– Ничего особенного, – проговорил
Винсент с кривой ухмылкой. – Всего лишь моя репутация.