КАБИНЕТ АВТОРА, или ПОСЛЕ ПРОЧТЕНИЯ

Начиная читать текст "Дом у дороги" автора Atmo, с предыдущим работам которого уже была знакома, я сразу вспомнила некий проходной фильм ужасов 90-х годов, где по сюжету группа школьников старших классов, попадает из-за какой-то аварии с их машиной, - на одной из бесконечных дорог в США! - в странный отель, как-то соединённый с музеем восковых фигур, и каждый из красивых по-голливудски тинейджеров в течении ночи обретает свою смерть в разных музейных отделах: кто-то входит в мир Дракулы, кто-то в мир Маркиза де Сад, кто-то в мир странного учёного…   Итак, Композиционно “Дом у дороги” это серия коротких рассказов, объединённых одним местом действия: отель-музей на повороте заброшенной дороги. Также есть ещё объединяющее таинственно сквозное: некий магический Мастер и его помощники - карлик-портье Ханс и стажёр-красавчик Генри. Все они знают некую тайну этого места: Дом живёт своей жизнью и от каждого постояльца возьмёт своё, но и их, служащих этого Дома, тоже изменяет. Сам автор анонсирует свою работу текстом, в котором немного приоткрывает завесу таинственности: “... загадочный отель-музей, предлагающий путникам исполнение самых сокровенных желаний, но за каждую воплощённую мечту приходится платить... здесь судьбы бессмертного хозяина, юного служащего и случайных гостей переплетаются в опасной игре, где реальность искажается, а цена счастья определяется только тобой…” То есть, автор не просто пишет ужасы, а переносит в современность очень старую модель литературы: - странный дом, - путник, - искушение, - цена желания, - мистический хозяин пространства.   Это линия литературной готики идёт от 18 века и до сегодняшних хорроров. История каждого постояльца продолжается несколько глав, по 2-3 на каждую, увы, к сожалению, не имеющих позаголовков, что сильно бы помогло читателям “До у дороги”. И это пожалуй, единственная претензия с моей стороны: навигация внутри произведения. При композиции, построенной как цикл связанных между собой историй, тексту очень помогли бы названия отдельных сюжетов или хотя бы подзаголовки глав. Сейчас читателю приходится ориентироваться исключительно по памяти, а при увеличении объёма произведения это неизбежно станет сложнее.   Сами постояльцы, появляющиеся по очереди в этом всегда пустующем отеле, люди необычные, хотя по социальным меркам неприметные, заурядные, часто неудачливые. Но попав в дом и столкнувшись с мистической реальностью, они обнаруживают весьма странные наклонности и могут, как и обещает автор, осуществить свои самые неожиданные и дерзновенные мечты. Например, это служащий какой-то компании, едущий по делам фирмы на своей машине, преисполненный жалости к себе. Как потом выясниться, его основной мечтой было стать жертвой красивого, богатого и беспощадного графа-вампира. Это и несостоявшийся полицейский, много лет мечтающий совершить идеальное убийство и получивший, благодаря Дому, возможность убивать бесконечно свою жертву, но и самому становиться бессмертной жертвой в руках полюбившегося ему служащего отеля Генри. Это и два незадачливых электрика, что приехали починить вывеску загадочного отеля, в которой никогда не горит первая буква “Н” и пропавшие в мире зомби-апокалипсиса, шагнув в музее за ленту, отделяющую мир восковых оборотней и зомби от реальности. Каждая история показывает нам человека с его изнаночной стороны. По сути дела, каждый приезжает в Дом ради встречи с собственной вытесненной частью личности. И главный ужас возникает не от описания вампиров, маньяков и зомби, а тогда, когда человек обнаруживает собственные желания. Автор прекрасно, коротко и ёмко создаёт характеры персонажей, через недлинное описание их действий, переживаний, мыслей, поступков и речи даёт нам почувствовать основную доминанту характера каждого героя. А герои в тексте “Дом у дороги” разные, их много, но каждый запоминается благодаря мастерству автора - дать через деталь нам увидеть человека и почувствовать его.   Сюжет каждого посетителя Дома имеет свою динамику и темпо-ритм развития, провисов в повествовании нет, как нет и повторов. Не всё строится по принципу - сначала медленно, потом быстрей, потом пик или борьба, а потом замедление в финале. Иногда автор нас сразу бросает в гущу события. И это вызывает ощущение, схожее с переживанием кошмарного сновидения, когда ты уже в моменте находишься в ситуации, где надо действовать или спасаться. Также весь текст “Дом у дороги” написан отличным литературным современным языком: синтаксис ясный, предложения выстроены чётко, просто, без перегрузов, орфография безупречны, нечасто встречающиеся метафоры уместны. Текст читается легко, оставляя место не для его расшифровывания и наслаждения писательским мастерством, а для проживания ситуаций и узнаваемых эмоций, заложенных автором в сюжеты коротких историй. Это важная и очень сильная сторона текста: экономность авторского письма. Atmo не перегружает повествование описаниями. Здесь почти нет длинных экспозиций, подробных биографий или затянутых объяснений устройства мира. Автор работает короткими мазками. Несколько деталей. Пара реплик. Один-два поступка. И перед читателем уже возникает живой человек. Для жанрового текста это серьёзное достоинство. Особенно если учесть количество персонажей и необходимость постоянно знакомить читателя с новыми героями. Да, это классические готические рассказы, короткая проза в жанре литературного ужастика, перенесённая на современную жизнь, где у героев есть машины и мобильные телефоны, которые не смогут им помочь, как только они увидят подмигивающую вывеску отеля-музея. Но помимо узнаваемого жанра и очень хорошо написанных историй, автор закладывает в своё высокого качества произведение ещё и очень гуманистическую мысль, проявляющуюся понемногу, по чуть-чуть через короткие итоговые после каждого эпизода с новым постояльцем или посетителями разговоры между Мастером и его помощниками: тайные человеческие желания и цена за их исполнение. И это для меня, как автора и режиссёра, является самым интересным в этом тексте. Не сами ужасы, не кровавые или жуткие эпизоды, не вампиры, зомби и прочие обитатели музейных залов. Главным героем здесь постепенно становится желание. Каждый человек приезжает к Дому со своей нехваткой, своей трещиной, своей тайной потребностью. И именно её Дом распознаёт быстрее самого человека. По сути, большинство персонажей даже не знают о себе правды. Они уверены, что хотят одного, но оказавшись внутри пространства Дома, начинают проявлять совсем другие стремления. Именно поэтому каждая история превращается не столько в хоррор, сколько в своеобразный психологический эксперимент. Что будет, если человеку дать возможность не притворяться? Что будет, если убрать социальные ограничения, страх осуждения, мораль, привычные правила? Что окажется внутри? Любовь? Жестокость? Страсть к подчинению? Жажда власти? Мечта о бессмертии? Потребность быть жертвой? Желание самому стать чудовищем? Автор не отвечает на эти вопросы напрямую. Он помещает героя в ситуацию, где отвечать приходится самому персонажу. Именно поэтому Дом выглядит не просто местом действия, а полноценным персонажем произведения. Дом не убивает. Дом предлагает. Дом не наказывает. Дом показывает. А дальше человек уже делает выбор самостоятельно. Любопытно и то, что в тексте практически отсутствует привычное для современной мистики противостояние добра и зла. Нет положительных героев, которые борются с чудовищами. Нет морального центра, который объяснит читателю, как правильно относиться к происходящему. Наоборот. Каждый персонаж получает именно то, чего хотел, пусть даже сам не осознавал собственного желания до конца. Это как Комната в "Сталкере" Стругацких и Тарковского: герои идут туда, зная чего хотят, но место знает их настоящие желания лучше их. Поэтому многие главы производят странное впечатление. Они страшные, но не трагические. Жуткие, но не безысходные. Иногда даже возникает ощущение, что герои оказываются счастливее после встречи с Домом, чем были до неё. Пусть это счастье выглядит крайне сомнительным с точки зрения обычного человека.   Итак, даже в нынешнем незавершённом виде "Дом у дороги" производит впечатление весьма любопытного эксперимента на стыке мистики, психологического хоррора и своеобразной философской притчи о человеческих желаниях. Именно желания здесь страшнее любых монстров. Потому что монстров мы ожидаем встретить в музее. А вот самого себя далеко не всегда.   По всем критериям оценки, текст “Дом у дороги” это 10 из 10. Потому что лично для меня этот текст - редкий пример сетевой жанровой прозы, в которой увлекательный сюжет сочетается с продуманной композицией, яркими характерами и размышлениями о природе человеческих желаний. Эта серия самостоятельных историй, по жанровой модели близок одновременно к циклу новелл, готическому роману, хоррору и сериалу-антологии.   Рекомендую любителям качественной короткой прозы, мистики и ужасов.   Ссылка на текст Atmo "Дом у дороги" внизу: https://ficbook.net/readfic/0195c319-fe15-721d-a25c-c211d267858b#part_content