Ефрейтор Гитлера

В генеральских покоях никогда не воцарялась истинная тишина. Даже теперь, когда над Соммой нависла густая, безлунная, как дёготь, ночь, война продолжала бормотать сквозь утрамбованные земляные стены: дальнее уханье артиллерии, приглушённый кашель часового, вечный низкочастотный гул миллиона людей, ожидающих смерти. Я так сроднился с этой мрачной колыбельной, что настоящая тишина казалась мне досужим вымыслом. Откинувшись на спинку походного стула, который жалобно скрипел под моей тяжестью, я перевел взгляд с оперативных карт на фигуру, развалившуюся на моей койке. Адольф. Он лежал на животе, сбросив сапоги прямо на земляной пол и скрестив босые ступни. Единственная керосиновая лампа окрашивала его в охру и умбру, и жёлтый блик мягко ложился на беззащитный загривок, где завивались влажные после дождя тёмные пряди. Я должен был постыдится. Зеркало — роскошь, к которой я прибегал редко, висело криво на балке над рукомойником и предлагало мне до обидного честный портрет. Мои светлые волосы, обычно бывшие предметом некоторого тщеславия, без привычного бриолина сальными прядями падали на глаза. Щетина, жёсткая и золотистая, куда более грубая, чем я помнил по мирной жизни, наждачной бумагой покрывала челюсть и подбородок. Но тело моё пребывало в состоянии вопиющего противоречия. Тестостерон командования, выживания, этого жестокого существования под открытым небом вылепил из меня хищную машину. Плечи и спина налились мускулатурой, добытой не в гимнастическом зале, а в тот момент, когда ты выволакиваешь себя из залитых грязью воронок и карабкаешься по обломкам целой эпохи. Китель был расстёгнут, обнажая влажную от пота майку, туго обтягивающую грудь. Я был, по ощущениям, полудиким зверем. Это не было самолюбованием, лишь странным наблюдением за тем, во что война превратила мою плоть. Адольф же, напротив, даже в минуту праздности оставался болезненно аккуратным. Его мундир был сложен на стуле, китель без единой морщинки. Он обитал в своём теле с настороженной, застенчивой грацией. Он был, вне всяких сомнений, самым прекрасным созданием во всём полку, да, пожалуй, и во всём секторе. Острые скулы, словно вырезанные резцом архитектора, глубокие, полные меланхолии колодцы глаз, удивительно мягкая, скульптурная линия рта. Он был талисманом, произведением искусства, по нелепой случайности забредшим на бойню. Мы стали «мы» несколько месяцев назад. Архитектором был я. Это я перекинул мост между генштабом и баварским связным, поддавшись неодолимой тяге к его тихой одержимости. Но даже сейчас, спустя месяцы, исследуя интимную, потаённую топографию друг друга, он оставался изысканной загадкой, сотканной из застенчивости. — О чём ты думаешь? — спросил я; мой голос низким раскатом прокатился в тесном пространстве. — Ни о чём, — пробормотал он, не поднимая век. Слово упало мягким, отстранённым выдохом. Это был привычный ритуал. Его замкнутость была крепостью, и беседа допускалась лишь через несколько тщательно охраняемых ворот: плачевное состояние современной политики, трансцендентная природа Вагнера или техническая критика архитектурной гравюры. Всё, что касалось грубой, обжигающей материи нас самих — жар, что скапливался между нашими телами по ночам, пугающая нежность — наталкивалось на непробиваемую стену молчания. Он скорее позволил бы мне раздавить его собой и прошептал «ты слишком тяжёлый» этим своим прерывистым, страдальческим тоном, чем когда-либо нормально попросил бы подвинуть руку. Сегодня мне не давала покоя новая деталь головоломки. Его маленький танец уклонения. Я поднялся; стул облегчённо застонал, и половицы жалобно скрипнули, пока я шёл к койке. Я сел на край тощего матраса и наклонился над ним. Я обожал его запах: лес, чистый воздух. — Скажи мне, о чём ты думаешь на самом деле, — выдохнул я, почти касаясь губами нежной раковины его уха. И вот оно. Почти неразличимое содрогание. Едва заметное окаменение плеч, мимолётный уклон челюсти от моего приближающегося лица. Он готовился к обороне — но не от моего присутствия, а от конкретной, тактильной детали. Я замер, зависнув над ним, и позволил осознанию сложиться в единый пазл. Он уклонялся не от моего дыхания, не от моих слов и даже не от физической близости. Он уклонялся от наждака. Моей проклятой, неопрятной щетины. Я легко представил этот безмолвный, уничтожающий вердикт у него в голове: «Это грубое, звериное покрытие! Сенокос на челюсти. Как человек, столь щепетильный к своей мускулатуре, может так чудовищно не замечать ботаническую катастрофу у себя на лице?» Он никогда не скажет этого вслух. Он скорее вытерпит тысячу поцелуев наждаком, чем выдавит из себя: «Твоя борода делает мне больно». Он просто, с деликатностью дипломата, уходящего от международного скандала, отвернёт щёку. В груди у меня зародился низкий, тёплый смешок. Я был хорошим человеком — я знал это о себе. Я не отравлял свою власть и свою любовь токсичностью. Мой эмоциональный интеллект был такой же частью меня, как и мои бицепсы, — инструментом, который я держал острым, словно штык. А моё сердце, мощный, опьянённый жизнью мотор, безраздельно принадлежало ему. Поэтому я не стал настаивать. Я не стану загонять его в угол, превращая застенчивость в мишень для прожектора. Вместо этого я мягко отстранился, удерживая свою щетину в намеренном миллиметре от его кожи. Я смотрел на линии его спины, на серебристую гладкость кожи, там, где задралась рубашка. Меня захлестнула мощная волна собственнической нежности. Этот тихий, упрямый, прекрасный мальчик, который мог встречать пулемётный огонь с почти экстатическим спокойствием и при этом был абсолютно беззащитен перед нежной, неуклюжей логистикой любви. Я сделал мысленную заметку найти бритву первым же делом с утра.