Том 3. Глава 1: Мёртвый солдат
21 июня 2026 г., 00:23
Семь дней. Сто шестьдесят восемь часов. Для ребят на сервере эта неделя тянулась как бесконечный, однотипный цикл. Без своего создателя мир казался заброшенным, серым и пустым. Привычный ламповый уют поместья испарился, оставив лишь гнетущую тишину.
Кот почти не отходил от спавна. Он часами сидел на крыльце, безразлично перебирая в руках деревянную кирку, и до боли в глазах всматривался в пустой список игроков в табе. Мотылька не было ни в сети, ни в дискорде, ни в личке. Он просто исчез, оставив после себя лишь молчание.
Махито больше не пыталась шутить и строить снеговиков. Лёха хмуро перетаскивал сундуки, а Кент, часами молча достраивал деревню в пещере.
На восьмой день это случилось.
Мир даже не лагнул. Просто в левом углу чата, среди гнетущей тишины, сухим жёлтым шрифтом мазнула строчка:
<Mothylyok> присоединился к игре
Кот подорвался с деревни крестов моментально, почти забы про строительство статуи. Махито выскочила из дома почти сбивая дверь с петель, а после использовала элитры чтобы прийти быстрее. Кент быстро прописал /tp KEHT Mothylyok, Лёха сделал точно также.
Там стоял он. Но это был не их привычный Мотылёк в мягком скине — сером пиджаке да рубахе в полоску.
Текстура персонажа сменилась полностью. На Мотыльке был его старый, давно забытый военный скин: тяжёлый, потрёпанный в цифровых боях камуфляж, глухой разгрузочный бронежилет, берцы и шлем. Этот скин Мотыль использовал только в самом начале выживания, когда ещё не сильно увлекался консолями. От него веяло порохом, железом и абсолютным, непроницаемым холодом.
— Мотыль!.. — Кот сделал шаг вперёд, его голос сорвался от облегчения пополам со страхом. Он хотел броситься к нему, обнять, спросить, где тот был целую неделю и почему молчал.
Но Мотылёк даже не повернул головы в его сторону. Пройдя мимо Кота, словно на его месте был пустой воздух или невидимый барьер, он молча направился к загонам на заднем дворе. Его шаги были механическими, чёткими, без единого лишнего движения.
— Эй, бро... — тихо позвал Лёха, делая полшага навстречу. — Ты как? Мы тут это... волновались.
В ответ — тишина. Мотылёк не открыл чат. Он не включил микрофон. Из-под его глухого шлема не донеслось ни звука. Он упрямо шёл вперёд, игнорируя команду, которую так отчаянно пытался спасти неделю назад.
Добравшись до загонов, Мотылёк сел на корточки прямо на траву, протягивая руку к пиксельной морде своего старого волка. Пёс радостно завилял хвостом, утыкаясь в камуфляжную перчатку админа. И в этот момент Мотылёк словно застыл. Он вечно сидел там, среди животных, переходя от одного места к другому, молча подсыпая им корм и поглаживая по текстурам. Жизнь сервера, постройки, плагины — всё это перестало для него существовать.
Кот подошёл к деревянной ограде загона. Его сердце сжималось от невыносимой, тупой боли. Мотылёк сидел всего в трёх блоках от него, но сейчас этот упёртый мудак казался ещё дальше, чем когда был в оффлайне. Он стал холоднее азота. Настоящий ледяной айсберг, сквозь который Кот больше не знал, как пробиться.
Мотылёк вернулся. Но то, что происходило с ним эту неделю за пределами монитора, и почему он надел этот пропитанный войной скин, осталось его новой, самой мрачной тайной.