2 глава – “Eyes Without a Face”
27 июня 2026 г., 19:52
Примечания:
Публичная бета включена
В воздухе плыли мелкие пылинки, вспыхивали белым в солнечных лучах. Два прозрачных шлейфа застыли на утренней газете. Один разлёгся на заголовке, лениво подсвечивая плохо пропечатанные буквы; другой устроился на круглом пятне от чашки. Согнав их куда подальше, Минги сел спиной к окну. Неспешно протёр глаза и стал дочитывать свежий номер.
Последние новости в сфере политики и экономики вряд ли содержали в себе что-то мистическое — скорей уж сказочное, — и при сложившихся в его жизни обстоятельствах, иронично, ничем не могли помочь. Вздохнув, Минги листнул на следующий разворот. В центре страницы, раскидав текст в стороны, встряла фотография сияющего многоэтажного здания. Ниже надпись: «Штаб-квартира «Ханбит».
Минги отпил из чашки давно уже ледяной чай. Привычно наткнулся пальцем на скол.
— Ханбит, — повторил он вслух.
Газета с многолетним опытом, одна из ведущих в стране. Попасть туда казалось чем-то нереальным даже в годы юношеского максимализма. А сейчас одна лишь фотография небоскрёба заставляла забыть о надеждах на своё светлое и нефильтрованное. Было очень странно осознавать, что человек из прессы такого уровня работает с ним в одном журнале.
Пак Сонхва занимал должность главного редактора «Nero». По словам господина Кима, с которым они, по-видимому, были давними друзьями, работал в крупном издании несколько лет назад. Говорил много, смотрел холодно и двигался редко — детали, которые вынес для себя Минги из недолгого знакомства. Самые общие. Но были и другие, куда более занимательные.
Например, то, как господин Пак периодически поглядывал на руки Минги. По всей видимости, его зацепили кольца. Чем именно — понять, увы, не представлялось возможным — обыкновенная бижутерия. Однако закрадывалось ощущение, что ещё немного и блестяшки будут бесславно унесены в гнездо.
В глазах неприятно потемнело. Минги поморщился и провёл рукой по волосам, натыкаясь на горячий затылок. Времени было уже не так много, а разворот на столе так и оставался недочитанным.
Минги закрыл газету, отчего занавески за спиной колыхнулись вверх, залпом допил чай и ушёл с кухни.
Уже на пороге он бросил взгляд на чуть покосившийся портрет на тумбе в спальне. Сделал шаг вперёд, чтобы поправить, но передумал. Схватил ключи от дома и мотоцикла, открыл дверь и вышел в холл.
***
Поправив галстук, Минги сжал дверную ручку. Прислушался. На этаже редакции он никого не встретил, хотя жизнь в здании давно уже кипела. Здесь же источником шума были только кондиционеры и капающий кран. У них не принято приходить раньше?
Немного постояв у двери, он всё же зашёл внутрь. Это было светлое помещение с большими окнами, несколькими столами и креслами. Жалюзи, гудящие лампочки. В отдалении был небольшой кухонный островок, а напротив него в другом конце зала — комнатка с зашторенными окнами, выходящими внутрь офиса. Табличка на двери уведомляла: «Главный редактор. Пак Сонхва». Удивительно, но ничего удивительного. По сравнению с кабинетом господина Кима даже скромно.
Минги прошёл вдоль рабочих мест других сотрудников. Растения, небольшие статуэтки, фотографии, заметки, горстка мятных леденцов. Свой характер был у каждого стола. Самый ближний к кабинету редактора аккуратно убран. Все канцелярские приборы тщательно расфасованы по стаканчикам, а рядом возложена огромная кипа бумаг, на которых что-то было напечатано мелким, едва различимым шрифтом.
Даже не пытаясь разобрать написанное, Минги переключил внимание на противоположное место. Там, наоборот, стоял настоящий кавардак из огромного количества фотографий.
Минги приблизился, на ходу разглядывая снимки. Несмотря на весь беспорядок, они были выполнены просто замечательно. Цепляющие кадры, яркие цвета и необычные ракурсы. Никакая статья уже не нужна — достаточно просто взглянуть на одну из фотографий, и она сама всё расскажет.
Минги не удержался и взял в руки ближайшую, чтобы лучше рассмотреть. Женщина в элегантном тёмно-зелёном костюме сидела на кресле, закинув ногу на ногу. Поза подчёркнуто расслабленная, но плотно сжатая между подушечками пальцев костяшка создавала напряжение и контраст со сдержанностью образа. Фотография обрезана сверху, лица не видно — но это не удивляло. Далеко не каждый захочет светиться в издании такого типа.
Сзади были год и краткая заметка: «2024. Г-жа Л., Ч.У.»
По спине пробежал холодок. Но не от надписи. Минги почувствовал сзади чьё-то дыхание.
— Понравилась?
Он испуганно дёрнул головой и тут же впечатался своим подбородком в чужой. Оба одновременно зашипели и отшатнулись в разные стороны.
— Ай!.. Несчастная моя челюсть… — пробормотал незнакомец, сжимая нижнюю часть лица.
Напротив, зажмурившись, стоял высокий мужчина в лёгкой офисной рубашке, из кармана которой торчала ручка. Он пару раз моргнул и уставился на Минги круглыми, как две миски, глазами.
— Простите, не успел среагировать.
— Да нет, как раз наоборот. — он неловко посмеялся. — Так Вы наш новый талант, подобранный господином Кимом?
— Верно, Сон Минги, — он протянул руку.
— Чон Юнхо, старший журналист, к Вашим услугам. — мужчина пожал протянутую ладонь. — Вам повезло наткнуться на меня первым. Сейчас я вкратце введу Вас в лор нашего журнала и его обитателей. — он недовольно цокнул языком от превышения «Вы» на квадратный метр. — К слову, не против сразу на «ты»?
— Ждал, пока предложишь.
— Отлично! Итак…
Юнхо оглядел офис в поисках того, с чего бы можно было начать «введение в лор». Его голос был бодрым, но от Минги не укрылись резкость движений нового знакомого и усталый взгляд.
Дверь широко распахнулась. В зал вошли двое, о чём-то оживлённо беседуя. Юнхо помахал рукой одному из мужчин. Тот тепло, по-кошачьи улыбнулся коллеге, не прерывая диалог.
Журналист быстро прошептал Минги:
— Чхве Сан. Это его снимки ты только что разглядывал.
Быстрым движением Минги вернул фотографию обратно на стол.
— Господин Кан, — Юнхо склонился в поклоне, обращаясь ко второму вошедшему.
Минги, не ожидавший такой быстрой перемены, поспешил последовать примеру Юнхо. Мужчина коротко кивнул.
— Это Кан Ёсан-сси, ответственный редактор и верстальщик. — шепнул Юнхо на ухо. — Правая рука нашего господина Пака.
— Правая рука правой руки директора?
— Да уж, как-то нескладно…
— Средний палец?
— Это не совсем то, что я имел в виду, но принцип сравнения верный. Молодец, схватываешь на лету!
Не прекращая бодрый диалог, господин Кан подошёл к тому самому чистому столу и начал аккуратно перебирать часть бумаг.
«Ну да, кто бы сомневался, ” — подумал Минги, всё ещё внимательно наблюдая за коллегами.
Он обратил внимание на то, что все в «Nero» были приблизительно возраста самого Минги. Что генеральный директор, что главный редактор, что остальные коллеги — молодые парни.
«Хоть прямо сейчас бой-бэнд создавай»
— А старшие сотрудники у вас работают? — поинтересовался Минги.
— В основном по единичному найму. Они, сам понимаешь, в штабе не появляются. А основной состав ты практически полностью можешь наблюдать сейчас.
Минги хлопнул глазами.
— Серьёзно? Это все?
Юнхо добродушно пожал плечами.
— Молодой мистический журнальчик… Новые сотрудники, конечно, приходят периодически, но очень скоро уходят. Текучка.
Минги шумно вздохнул. Юнхо криво улыбнулся.
— Не очень людно, да. Зато здесь весело.
Минги вопросительно изогнул бровь. В зале стояла гнетущая тишина, нарушаемая лишь жужжанием лампочек и тихими голосами Сана и господина Кана.
— Ну, может, не конкретно здесь, но работа будет интересной — это я тебе обещаю.
Дверь вновь отворилась. В проёме показался господин Пак. Все встали со своих мест и приветствовали главного редактора поклоном.
— Доброе утро, — он ответил им лёгким наклоном головы, — вижу, почти все в сборе.
Повисла секундная пауза.
— Прошу пройти в мой кабинет, начнём утреннее собрание.
Сотрудники последовали за главным редактором. Когда каждый занял своё место, господин Пак принялся рассказывать о новом выпуске и о том, какая работа ожидает их на этой неделе. Сидя в конце стола, Минги старался сфокусироваться на новой информации. У него это почти получалось. Если бы не тот самый взгляд, который он ловил на себе урывками, мог бы даже сказать, что вообще преуспел.
Господин Пак выглядел сегодня почти так же, как и при их первом (и последнем, как надеялся Минги) столкновении. Классический тёмный костюм и узкая оправа очков, галстук и светлая рубашка — ничего лишнего. Однако Минги отметил, как главный редактор пытается отвоевать у своих же волос право носить аккуратный низкий хвост — и, насколько можно было судить, часто терпел поражение. Пряди упорно продолжали падать ему на лицо, и он каждый раз с раздражением поправлял их. Это, пожалуй, единственное резкое движение, которое господин Пак себе позволял.
В очередной раз встретившись с ним взглядом, Минги решил не искушать судьбу и уставился в окно. Он потянулся к кольцам, задев одним из них центр ладони.
Раздался стук. После короткого «войдите» в кабинет зашёл человек. Бледный, худой, с тёмными кругами под глазами. Он поклонился и сел за свободное место напротив Минги. Упёрся локтем в ручку кресла, скинул груз головы на руку и отстранённо уставился перед собой. Спрашивать Юнхо, когда незнакомец сидел так близко, было неловко, хотя очень хотелось.
Минги украдкой перевёл взгляд на старшего журналиста. Тот едва заметно помахал вошедшему, после чего почему-то задумчиво опустил глаза в пол.
Когда все задачи были розданы, а вопросы обсуждены, господин Пак отпустил всех, кроме Юнхо и Минги:
— Вижу, вы уже успели познакомиться. Прекрасно. Господин Чон — наш выездной корреспондент. Он будет курировать Вас во время испытательного срока. Ваша работа, господин Сон, предполагает выезд на плановые командировки по сбору материала и написание статей под руководством Вашего сонбэ.
Да, встреча с Юнхо, похоже, каноничное событие. С другой стороны, вариантов натолкнуться на кого-то ещё было не так много.
— О всех деталях Вам расскажет господин Чон. На этом всё. Если вопросов нет, можете приступать к работе.
Редактор, всё это время смотревший куда-то вдаль, перевёл взгляд на Минги. Вопросы, конечно, были, но к его задачам они не имели никакого отношения.
— Всё понятно. Благодарю, господин Пак.
Откланявшись, журналисты последовали в сторону выхода. Уже на пороге Минги догнал голос:
— Господин Сон. Я прочёл Ваши статьи, — послышался шелест бумаги, — по совету господина Кима.
Минги обернулся. Господин Пак держал в руках очки и педантично протирал линзы.
— И что же Вы о них думаете?
Он отложил оправу на стол и откинулся на спинку кресла.
— Слог и ритмика очень не плохи. Мне нравится Ваш стиль. — редактор позволил себе еле заметную улыбку. — Только вот стало любопытно узнать, всегда ли Вы так… бескомпромиссны?
Минги вскинул брови.
— Вы находите бескомпромиссность плохим качеством для журналиста?
Господин Пак наклонил голову вбок.
— Плохим? Совсем нет. — он взял паузу. — Хорошо. Представьте такую ситуацию: к Вам на редактуру попадает материал. Настоящий, с проверенными фактами. Но Вам известно, что расследование началось не ради правды, а потому что кому-то выгодно вскрыть компрометирующие подробности. Вы публикуете?
— Всё зависит от контекста.
— Разумеется. Но Ваш ответ?
Господин Пак медленно раскачивал кресло из стороны в сторону. Минги проследил за движением спинки, точно это был маятник.
— Публикую. Есть факты, подтверждённая информация. И есть люди, которые в этой информации нуждаются. Ничьи мотивы меня в этой ситуации интересовать не должны.
Редактор замер вполоборота к окну. Подул ветер и прядь снова спала ему на лицо.
— А Вы, господин Пак?
Тот усмехнулся и перевёл на Минги взгляд.
— Спрашиваете редактора жёлтой прессы? — он хотел оставить свой вопрос повиснуть в воздухе, но закончил. — Публикую.
Господин Пак пододвинулся ближе к столу, пригладил волосы и снова надел очки.
— Спасибо за дискуссию, господин Сон. Удачного дня.
Примечания:
Если у вас передоз от тупых шуток - не переживайте, я только начала
По поводу объёма: главы маленькие, но их много. Эта должна была быть в два раза длиннее, но я решила разделить, чтобы не перегружать информацией
Третья глава редактируется!