***
Терраса встретила их колючим, пробирающим до костей холодом. Дамиано стоял у деревянных перил, глубоко затягиваясь сигаретой; красный огонёк тлел в сгущающихся сумерках, сизый дым мешался с морозным паром изо рта. Пальцы, держащие сигарету, мелко подрагивали — не от холода. Внутренний карман куртки неприятно припекал, и он старался об этом не думать. Свободной рукой он машинально поправил намотанный на шею толстый шерстяной шарф — её шарф, тот самый, который он так и не вернул с того идиотского сугроба. От шерсти всё ещё едва уловимо тянуло чем-то чужим и тёплым. Чуть поодаль, кутаясь в пальто, Полин расхаживала с его телефоном у уха. Связь то и дело прерывалась, заставляя её замирать. Из динамика доносился искажённый расстоянием, взволнованный мужской голос. — Ну у нас же связь, amore, видишь, — с лёгкой усмешкой протянула она. — Боже, ты не представляешь, как ты меня обрадовал сейчас. Дамиано выпустил струю дыма в темнеющее небо. Слово «amore» неприятно резнуло по слуху. Полин вряд ли была в его вкусе — слишком колючая, слишком зацикленная на своей орбите, напрочь лишённая той мягкой, податливой лести, которой его окружали круглосуточно. Но именно эта её ненаигранная невосприимчивость к его статусу царапала эго. Он привык получать желаемое по щелчку пальцев, и где-то в глубине хотел, чтобы здесь, вдали от камер, её ледяная броня дала трещину — просто чтобы поставить мысленную галочку. Перспектива переспать с падчерицей собственного крёстного казалась ему скорее пикантным логистическим препятствием, чем моральной дилеммой. Видимо, поэтому чужое «amore» так его укололо. Не потому, что он к ней что-то почувствовал — ещё пару часов назад в замёрзшем Урусе он искренне считал её невыносимой занудой. Всё было прозаичнее и жальче. Мир прямо сейчас вращался не вокруг него. Её внимание безраздельно доставалось кому-то невидимому на том конце провода, а он, фронтмен, собирающий стадионы, был сейчас не более чем удобной подставкой с работающей сим-картой. Дамиано поймал эту мелочную, капризную обиду — и устыдился её прежде, чем успел раздуть. Маленькая победа — его психолог назвал бы это именно так — на вкус всё равно отдавала сигаретным пеплом. — Да хоть ручной обезьянкой, — фыркнула Полин в трубку, выслушав очередную тираду. — Я понимаю, что для тебя это кошмар, но разве ты не рад спасти любимую из беды под названием «итальянский обед»? Она звонко рассмеялась, машинально сделав глубокий вдох… И смех резко оборвался. Ледяной горный воздух, втянутый в грудь, сработал как спусковой крючок. Полин согнулась пополам, заходясь в тяжёлом, надрывном кашле. Звук был страшным — сухим, свистящим, идущим откуда-то из самой глубины, словно внутри неё с треском рвался брезент. Дамиано не понял, что её скрутило, но инстинктивно отбросил сигарету и шагнул к ней. — Эй, дыши, — он жёстко перехватил её за локоть, не давая осесть на холодный пол, чувствуя, как мелко и часто содрогается тело под плотной тканью. Она махнула свободной рукой — мол, контролирую, — сбросила звонок и тяжело оперлась о перила. Лицо побледнело, на глазах выступили слёзы от физического напряжения. Спустя долгую минуту приступ отступил. Полин вытерла рот тыльной стороной ладони, шумно втянула воздух сквозь зубы и кивнула на дымящийся в снегу окурок. — Вторая? — хрипло спросила она. Дамиано неопределённо пожал плечами. Вообще-то третья, но кто считает. Она смерила его усталым, но проницательным взглядом. — Ты вообще в курсе, что такое ожог лёгких, дружище? — Полин усмехнулась, хотя голос ещё сипел. — Нет? Ну ничего. Покури ещё пару лет и узнаешь. — Она кивнула на сигарету так, будто та была личным врагом. — Каждый твой вдох сейчас — это маленький такой подарок себе на будущее. А потом в один прекрасный день делаешь шаг на мороз, и тебя складывает пополам вот так. И никакие твои миллионы уже не разложат обратно. Она говорила это зло, почти с вызовом — не жалуясь, а тыча его носом. Свою травму она швыряла ему в лицо как доказательство, что за всё приходится платить телом. Дамиано забрал у неё аппарат, спрятал в карман. В голове со скрежетом провернулись шестерёнки. Ожог лёгких. Он был бесконечно далёк от автоспорта; «травмы гонщиков» жили у него где-то в плоскости переломов и сотрясений, и от слова «ожог» воображение услужливо нарисовало что-то непоправимое, выжженное изнутри дотла. Этот приступ выглядел так, будто внутри неё и впрямь что-то сломалось навсегда. А она ещё и рвётся обратно — туда, где любой ледяной вдох на спецучастке может снова сложить её пополам. Вопросов было больше, чем ответов. Почему девушка, выглядящая как модель, говорит о своём здоровье с такой циничной обречённостью? И почему так рвётся обратно, зная цену? Это была не просто «работа» и не просто «amore». Это было что-то болезненное, почти фанатичное — и именно поэтому притягивало взгляд. Телефон в его кармане истошно завибрировал. Дамиано вернул его ей. Тот же номер. Полин закатила глаза и сбросила. Через секунду — снова. Сбросила опять. На третий раз, тяжело вздохнув и пробормотав ругательство, всё-таки провела пальцем по экрану. — Не истери, Лори, — устало произнесла она. Дамиано невольно нарисовал себе этого «Лори». Судя по тому, как непробиваемая ледяная девчонка осаживала его одним «не истери», парень на том конце был классическим южанином — смуглый, чернявый, излишне громкий, до краёв набитый итальянской экспрессией, отчаянно жестикулирующий свободной рукой. — Просто резко вдохнула горный воздух, — отбивалась Полин от града вопросов. — Эээ… Да. Она замялась, слушая, и Дамиано заметил, как она вдруг отвела глаза — впервые за вечер растеряв всю свою бронебойную дерзость. — Ладно, нет. Ну я её забыла… Ладно, не хотела брать! — Она снова закатила глаза, теряя терпение от чужого напора. — Ой, всё, достал. Чао, аморе, жду не дождусь увидеть твою смазливую физиономию в Турине. Пооокаа! Из динамика ещё доносилось эмоциональное, возмущённое причитание, но Полин безжалостно нажала на отбой и протянула телефон Дамиано. — Я так понимаю, ледяная королева не выдержала итальянского тепла и ретируется? — спросил он, пытаясь вернуть прежний насмешливый тон, чтобы скрыть замешательство. — Ага, работа зовёт. — Полин поправила воротник, возвращая себе привычный собранно-отстранённый вид. — Ммм… Смотри не сдохни там, — буркнул он. Без участия, скорее чтоб закрыть тему. — На своём Монако. — Не сдохну. FIA допустила. — Полин пожала плечами. — Лёгкие чистые. — Что? — Кто. — Ну ты сказала — «FIA допустила». — Он скривился. — Это вообще кто? Доктор твой? Полин коротко, удивлённо хмыкнула — будто только что вспомнила, что говорит с человеком, для которого «FIA» звучит как название бренда сумок. — Что-то вроде. Те, кто решает, пустить меня к машине или нет. — И пустили. — И пустили. — Идиоты, — заключил Дамиано и отвернулся к вершинам. И, к собственному раздражению, поймал себя на том, что хмыкнул вместе с ней. Работа. Завтра вечером у него тоже была «работа» — закрытый корпоратив в честь совершеннолетия дочки промышленного магната в Милане. Полчаса на сцене, фальшивые улыбки, фото с разбалованной малолеткой и гонорар с шестью нулями, большая часть которого привычно уйдёт лейблу. Глядя, с каким нетерпением Полин готова сбежать обратно в свой адреналиновый ад, к своему «amore», Дамиано поймал себя на неожиданной мысли. Видит бог, он бы с огромным удовольствием застрял здесь, на этом промёрзшем балконе, ещё на пару дней. И поменял бы оператора на WindTre, чтобы чёртова Клаудия при всём желании не смогла до него дозвониться. Ну или хотя бы вернул бы то время, когда сам горел так же ярко.4. Amore
16 июля 2026 г., 08:00
Примечания:
⚠️ ПРЕДУПРЕЖДЕНИЕ ПЕРЕД ГЛАВОЙ
В главе присутствуют: нецензурная лексика, курение и употребление алкоголя.
Курсивом выделены реплики, которые персонажи произносят на английском языке.
👁 Фокал — Дамиано
Глава показана исключительно через восприятие Дамиано. Он не является надёжным рассказчиком: может ошибаться, неверно понимать чужие слова и поступки, делать поспешные выводы и не замечать того, что очевидно другим героям.
Мы видим только то, что видит он. Знаем только то, что знает он. И на время этой главы находимся именно в его голове — со всеми его предубеждениями, комплексами и крайне сомнительными умозаключениями.
Поэтому, если вам кажется, что герой ведёт себя нелогично, сначала спросите себя: знает ли он всё то, что знаете вы?
🎨 Арты и дополнительные материалы к главе
Фотографии, иллюстрации, переписки, дополнительные сцены и другие материалы можно найти в закрытой группе проекта. https://t.me/+NmwosVt9Q5UwZmM6
🎵 Саундтрек главы:
Måneskin — VENT’ANNI
Шум за длинным деревянным столом стоял оглушительный — тот самый классический итальянский хаос, где все говорят одновременно, перебивая друг друга, смеются, тянутся через весь стол за фокаччей и активно жестикулируют, рискуя опрокинуть бокалы с кьянти. Дамиано сидел, откинувшись на спинку массивного стула, и крутил в пальцах пустой бокал. Он вдруг поймал себя на неожиданной мысли: он отдыхает. Ещё пару лет назад, на пике своей одержимости успехом, он бежал от этих затянутых, громких семейных посиделок как от чумы, предпочитая стерильные ВИП-комнаты римских клубов. А сейчас, с гудящей после похмелья головой и выжженной пустотой внутри, это шумное застолье казалось ему единственным безопасным местом на земле.
Его мать, Роза, оживлённо обсуждала что-то с невестой старшего брата. Сам Якопо то и дело подливал вино в бокал Пьетро — крёстного отца Дамиано. Для среднестатистического итальянца padrino — это далеко не просто человек, который когда-то держал тебя над купелью. Это второй отец, безоговорочный авторитет, тот, к кому придёшь за советом, когда не можешь пойти к родному; чьи двери всегда открыты, а за столом всегда стоит лишний прибор. Семья Пьетро была для Дамиано продолжением его собственной. Роза, Якопо, Пьетро. Рядом скучала Далия — угловатая школьница от первого брака крёстного, не выпускающая из рук вилку. И Ингрид. Вторая жена Пьетро была высокой, статной норвежкой, чья нордическая сдержанность за эти годы немного смягчилась под натиском итальянского темперамента мужа.
А вот неизвестной переменной за этим столом была её дочь.
Дамиано перевёл взгляд на Полин. Она практически никогда не пересекалась с ним на таких ужинах — то ли графики ни разу не совпали, то ли, наблюдая за ней сейчас, он склонялся именно к этому, она была максимально далека от долгих итальянских посиделок. Тарелку с пастой Полин опустошила за немыслимые три минуты. Никакого смакования, никаких бесед о текстуре соуса — чистый, механический акт: заправить организм углеводами и двигаться дальше. А теперь она сидела с откровенно скучающим видом, руки спрятаны под столом, плечи чуть ссутулены, взгляд опущен. Точь-в-точь нерадивая студентка, которая под партой сверяется со шпаргалкой.
— Тут не ловит, убери телефон, — строго прозвучал голос Ингрид.
Полин мгновенно вскинула голову. Пальцы под столом замерли.
— В смысле не ловит? — глаза возмущённо сузились. — Вообще?! А вай-фай?
— Мы в горах, — Дамиано чуть наклонился к ней, с лёгкой усмешкой подливая масла в огонь. — Вообще. Ни вышек, ни кабеля.
Полин метнула в него взгляд, которым можно было резать лёд, но Ингрид не дала ей перехватить инициативу.
— Побудь немного за столом с семьёй! — продолжила мать с тем универсальным упрёком, который звучит одинаково обидно на любом языке. — И так тебя без этого вонючего масла и грязи, без этой коробки в руках не увидишь. Выключись хоть на вечер.
Полин упрямо сжала челюсти. В её глазах мелькнуло холодное бешенство заводского гонщика, которого только что отчитали, как подростка. Но спорить не стала — телефон из-под стола всё же вытащила и с тихим стуком положила экраном вниз рядом с пустой тарелкой.
— Прекрасно… — процедила она сквозь зубы, гипнотизируя чёрный экран.
— Не то слово, — Дамиано сделал неспешный глоток кьянти, с почти садистским удовольствием наблюдая за её мучениями. — Ни звонков пиарщиков, ни менеджеров, ни уведомлений. Кайф.
Она смерила его тяжёлым колючим взглядом, но промолчала. Разговор за столом снова набрал обороты, темы сменяли друг друга с пулемётной скоростью — от цен на недвижимость до грядущего фестиваля. А потом Якопо переключился на Полин.
— Слушай, я же читал новости, — брат оперся локтями о стол, дружелюбно улыбаясь. — Lancia делает громкий камбэк. Вы сейчас из каждого утюга. Как вас там окрестили в La Gazzetta? «Золотой экипаж»?
Полин натянула на лицо дежурную, вежливую полуулыбку. Дамиано слишком хорошо знал это выражение — сам надевал такую непроницаемую маску сотни раз перед журналистами. Он почти услышал, как в её голове щёлкнул тумблер корпоративной этики, и приготовился слушать заученные фразы про возрождение легенды, но воздух над столом вдруг потяжелел.
Он перевёл взгляд на Ингрид. Норвежка замерла, спина вытянулась в струну, рука с бокалом воды застыла на полпути.
— Камбэк, — повторила Ингрид негромко, и в этом слове было больше льда, чем во всех заснеженных вершинах за окном. — Её отец тоже делал камбэк. Каждый сезон. До последнего.
За столом будто выключили звук.
Пьетро едва заметно вздохнул и мягко, успокаивающе провёл широкой ладонью по плечу жены. Полин не отвела взгляд — встретила материнский холодным, абсолютно непробиваемым упрямством, и только костяшки сжатого под столом кулака побелели. Дамиано не любил вникать в чужие семейные драмы, но даже он почувствовал это глухое, осязаемое напряжение — и зацепил то единственное слово, которое здесь явно было запретным.
Пьетро, как истинный дипломат застолья, тактично и громко перевёл разговор на предстоящий ремонт крыши в шале. Кутерьма возобновилась, похоронив под собой этот секундный провал в холодную войну.
Полин шумно, с лёгким присвистом выдохнула и склонилась к столу, пряча лицо в тени от люстры.
— Чё, прям совсем не ловит? — донёсся до Дамиано её напряжённый, отрывистый шёпот.
Он достал смартфон.
— У тебя какой оператор? — так же тихо спросил он, не глядя на неё, делая вид, что увлечён пастой.
— WindTre. Ещё с той деревни внизу по нулям. Глухо.
— А у меня Vodafone. — Он нажал блокировку и показал ей экран, укрыв ладонью от остальных. В углу сиротливо мерцал один штрих связи. — Одна палка. Но стабильно пробивается только на террасе.
Полин повернула к нему голову. От семейного напряжения на лице не осталось и следа — Дамиано увидел только острую, почти хищную потребность вернуться в свой рабочий ритм. Она не попросила. Она уже встала.
— Покажешь. Мне позвонить нужно, — сказала Полин. Не вопрос.
Примечания:
Перед этой главой у меня был один вопрос: ну неужели хоть один семейный ужин в Италии может пройти без маленькой трагедии? Ответ, как видите, — нет. 😌
Вообще признавайтесь: вы кто на таких посиделках? Я вот стопроцентная Полин. Дайте мне доесть за три минуты, выпустите из-за стола и желательно туда, где ловит связь. Дольше двадцати минут семейных застолий — и моя батарейка начинает мигать красным.
Но меня куда больше интересует другое.
Ну что, amore Полин вас заинтриговал? Уже строите теории, кто такой загадочный Лори, или пока вообще мимо и всё внимание на Дамиано? 👀