Глава 8. Имена вместо номеров
5 июля 2026 г., 23:22
Во второй корабельный цикл Альден впервые заметил, как часто на флагмане Мейры произносят имена.
Сквозь коридоры летели звания, номера отсеков, обозначения постов, короткие команды и еще более короткая ругань, но именно имена вдруг начали цепляться за слух. Их бросали на ходу через шум шагов, через лязг креплений, через шипение открытых панелей и запах горячего металла.
- Строп, придержи ящик, он сейчас уйдет в стену.
- Линк, Риф спрашивал по третьей стойке.
- Патч, у тебя опять меднабор на левом бедре болтается.
- Эй, Клин, не трогай эту панель, если не хочешь познакомиться с техниками поближе и против их воли.
Клоны 73-го говорили так, будто в этом не было события. Имя летело вместе с шагами, с короткими ответами на приказы, с усталой насмешкой после длинной смены. Оно могло прозвучать резко, если кто-то загораживал проход, лениво, если дело тянулось с ночи, грубо, если брат снова закрепил подсумок так, что медик через три минуты оторвал бы ему голову. Но каждый раз имя попадало точно в человека.
Альден стоял у входа в малый технический переход и держал датапад с обновленной таблицей корабельных правил для «Парадокса». На экране было слишком много его собственных формулировок. Узких, осторожных, местами уродливых от попытки не оставить опасной дыры.
«На период первых трех корабельных циклов группа "Парадокс" выполняет распоряжения коммандера Рифа в рамках маршрутов по флагману, медицинской сверки, оружейного хранения и стандартной тревоги, если распоряжение не вступает в прямое противоречие с предыдущей командой генерала Крейса...»
Дальше шли исключения, уточнения и неприятные места, где любая лишняя широта превращалась в будущую проблему. Отдельную строку про угрозу Альдену Мейра заставила переписать три раза. Первая версия делала его центром всего корабельного протокола, вторая звучала так, будто он уверен в себе больше, чем имеет право, а третья почти позволяла Н-5 снести дверь медотсека, если та закроется перед его носом в неподходящий момент.
Риф прочитал четвертую версию и сказал только:
- Уже меньше похоже на мину.
Мейра добавила:
- Но все еще тикает.
Н-03, присутствовавший на проверке как техническая функция группы, после слова «тикает» повернул шлем к датападу с интересом, и Альден решил, что эта версия тоже требует правки.
Теперь он шел к временному блоку «Парадокса» с пятой версией правил, головной болью, двумя часами сна за последние сутки и неприятным ощущением, что Камино оставило в нем не только отчеты. Оно оставило привычку думать о живых людях как о строках, которые надо правильно оформить, чтобы они не взорвались.
У поворота двое клонов «Клинка» уступили ему дорогу.
- Генерал.
- Бойцы.
Один из них был без шлема. То же лицо Джанго, что у Рифа, что у Н-5, что у тысяч других, но с короткой выбритой полосой у виска и зеленым пятном краски на щеке, которое он явно не заметил. Второй нес на плече ящик с инструментами, на его наплечнике знак «Клинка» был пересечен старой царапиной. Первый стукнул его кулаком по броне.
- Шов, ты краску опять лицом проверил.
- Если она держится на лице, на броне точно выдержит.
- Гениальная техническая методика.
Они ушли дальше, продолжая спорить. Имя «Шов» еще секунду держалось в коридоре после их шагов, как зеленое пятно на щеке: случайное, бытовое, уже чье-то.
Альден посмотрел им вслед и только потом понял, что остановился перед дверью временного блока.
У «Парадокса» имен не было.
Была строка Н-5. Было оперативное обозначение, которое Альден вытащил из отчета Ору Се почти назло. Были номера: Н-01, Н-02, Н-03, Н-04, Н-05. Удобные, точные, быстрые для документа, пригодные для таблицы и, наверное, для боя. Клоны откликались на них без задержки, без видимого отторжения. Они сами называли себя так.
И именно это начало казаться неправильным сильнее, чем если бы они возражали.
Дверь открылась по его допуску.
Внутри все было на местах. Слишком на местах.
Н-01 стоял у центрального стола с тактическим датападом. Н-02 проверял медицинские подсумки, которые после вчерашней сверки переставил по своему порядку, хотя корабельный медик уверял, что «так тоже можно, но вы странные». Н-03 сидел на полу рядом с технической нишей, не вскрывая ее, но изучая схему на своем датападе с видом человека, который уже мысленно вскрыл ее трижды. Н-04 занимал дальний угол, где видел дверь и отражение второго входа в темной панели. Н-05 стоял у оружейной стойки. Не потому, что тяжелые модули могли убежать, а потому что стойка пока не заслужила права оставаться без присмотра.
Пять комплектов пустой белой «Катарн». Пять одинаковых шлемов рядом или на головах. Пять номеров в локальной системе.
- Генерал, - сказал Н-01.
Остальные повернулись к нему почти одновременно. Без строевой демонстрации, без резкости. Просто все внимание в комнате изменило направление.
Альден поднял датапад.
- Новая версия временного протокола взаимодействия с корабельными командами. Я хочу, чтобы вы просмотрели формулировки до того, как мы отдадим их Рифу и Мейре.
Н-01 ответил:
- Принято.
Н-03 поднялся с пола.
- Доступ к записи?
- Отправляю на ваш локальный канал.
- Принято.
Н-02 закрепил подсумок.
- Медицинские исключения внесены?
- Да. Проверьте, не слишком широко.
- Принято.
Н-04 из угла сказал:
- Маршруты при угрозе?
- Отдельным пунктом.
- Принято.
Н-05 коротко спросил:
- Оружие?
- Тоже.
- Принято.
Альден опустил датапад и несколько секунд просто смотрел на них.
Пять «принято» подряд. Ровных, точных, без единой лишней складки в голосе.
Усталость, недосып, раздражение на собственные формулировки и память о «Шове» с зеленой краской на щеке сложились в одну очень человеческую, не слишком рыцарскую фразу.
- Вы вообще умеете говорить нормально, а не только «принято»?
В комнате стало тихо.
Альден уже открыл рот, чтобы исправиться. Вопрос был не жестоким, но с ними нельзя было бросать слова как гайки на пол. Каждая могла оказаться деталью механизма.
Н-01 чуть повернул голову.
- Уточните «нормально».
Н-03 посмотрел на него с явным техническим интересом. Н-02 замер с открытым подсумком. Н-04 не двинулся, но отражение его шлема в панели чуть изменило угол. Н-05 стоял у стойки и ждал, будто вопрос о нормальной речи тоже мог быть распоряжением.
Альден выдохнул.
- Без отчета и без закрытия входящего сигнала. Не только «принято», «уточните», «статус принят». Когда у вас есть мнение, раздражение, вопрос не по форме... - Он запнулся, потому что едва не сказал «как люди», и это прозвучало бы ужасно, будто до этого они были чем-то другим. - Вашими словами. Когда говорите не только для того, чтобы закрыть пункт.
Пауза стала другой. Не пустой и не напряженной, а рабочей. Они действительно пытались понять, что от них требуется.
Н-02 первым сказал:
- У нас есть вопросы не по форме.
- Отлично, - сказал Альден. - Например?
- Вы не ели после утреннего разбора.
Альден закрыл глаза.
Н-03 добавил:
- Формулировка «не слишком широко» не имеет измеримого критерия.
Н-04 произнес:
- Коридор у вашего временного отсека имеет две слепые зоны.
Н-05 сказал:
- Оружейная стойка плохая.
Н-01, выдержав паузу, закончил:
- Ваш вопрос не определяет цель разговора.
Альден открыл глаза, и смех почти поднялся к горлу, но вышел только коротким усталым выдохом.
- Да, это уже ближе к нормальному, хотя немного пугает.
- Пугает что именно? - спросил Н-03.
- То, что у вас нормальная речь начинается с моего обеда, плохой стойки и слепых зон.
Н-05 посмотрел на оружейную стойку.
- Стойка действительно плохая.
- Верю. Не ломайте.
- Принято.
Альден поднял палец.
- Вот это сейчас опять было «принято».
Н-05 помолчал.
- Не сломаю.
Н-03 повернул к нему шлем. Н-02 тоже. Н-01 остался неподвижен, но Альден готов был поклясться, что внутри группы прошел беззвучный обмен данными: фраза без «принято», пригодна, работает, странная.
- Спасибо, - сказал Альден. - Уже лучше.
Н-05 ничего не ответил, но и не вернулся к «принято». Маленькая, странная победа.
Альден сел за стол, хотя не планировал. Временный блок не был уютным и не пытался им быть. Оружейные крепления, технический доступ, пять спальных ниш, контейнер со старыми тренировочными комплектами у стены, стол для разборов и слишком много белой пустой брони вокруг. Но после Камино это место все равно казалось живее. Здесь за стеной шли клоны «Клинка». Здесь пахло кораблем. Здесь на полу уже успели появиться два следа от тяжелых ботинок Н-05, которые дежурный дроид еще не стер.
Он кивнул на датапад Н-01.
- Протокол потом. Сначала другой вопрос.
Н-01 стоял напротив, шлем под мышкой. Без шлема снова было сложнее. Одинаковое лицо, знакомая линия челюсти, спокойные глаза. Альден уже мог отличить его по тому, как он чуть поворачивал голову перед ответом, но это знание было еще слишком новым.
- Слушаю, - сказал Н-01.
- У вас есть имена?
Они не ответили.
Не так, как после вопроса о страхе на Камино. Там слово не входило в их набор. Здесь слово вошло, но внутри, похоже, ничего не нашло.
Н-01 произнес:
- Старое обозначение Н-5. Индивидуальные номера Н-01, Н-02, Н-03, Н-04, Н-05. Оперативное обозначение группы «Парадокс».
- Я не об этом.
- Уточните.
Альден провел ладонью по лицу, остановился и убрал руку. Не надо прятаться за усталостью.
- Имена. Как у Рифа. Как у клонов «Клинка». Речь не о номере, функции или строке в записи, а о том, как к вам обращаются, потому что это вы.
Н-03 сказал:
- Для учета номера точнее.
- Я заметил, - ответил Альден. - Мне не нужен учет. Мне нужно обращаться к вам.
Н-02 посмотрел на Н-01.
- Обращение по номерам работает.
- Работает, - согласился Альден. - Но этого мало.
Н-05 спросил:
- Для боя?
Вот в этом и была ловушка. Сказать «да» проще всего. Имена как позывные: короче в канале, удобнее в бою, меньше путаницы. Все верно. Все недостаточно.
- В том числе для боя, - сказал Альден. - Но не только.
Н-01 чуть повернул голову.
- Зачем нам имена? Мы и так будем выполнять приказы.
Фраза легла на стол тяжелее датапада.
Альден не сразу ответил. За дверью прошли двое клонов «Клинка»; один сказал другому: «Риф зовет Крука в ангар», и имя растворилось в шаге. Просто имя. Чужое, бытовое, неважное для всех, кроме того, кому оно принадлежало.
«Мы и так будем выполнять приказы».
В этом не было вызова. И именно поэтому стало больно.
- Потому что выполнение приказов не должно быть единственным, что делает вас вами, - сказал Альден.
Н-01 молчал.
Н-03 спросил:
- Имя повышает эффективность?
Альден почти услышал Корда: «Не давайте им неопределенных красивых фраз». Спасибо, Корд, очень вовремя.
- Иногда, - ответил он честно. - В канале имя может быть быстрее номера. В бою оно может резать меньше времени. Но если говорить только так, я снова превращу вас в удобную систему. Я не хочу давать вам имена только потому, что мне неудобно говорить Н-03.
- Но вам неудобно, - сказал Н-03.
- Да. Очень.
Н-05 тихо добавил:
- Номер короткий.
- Номер короткий, - согласился Альден. - И все равно не имя.
Н-02 посмотрел на собственные руки. На перчатки, медицинские подсумки, крепления, которые он уже переставил под себя, хотя, возможно, еще не считал это «под себя».
- Имена выбирают? - спросил он.
- Обычно да. Клоны часто выбирают сами, иногда получают от братьев, иногда от командиров, иногда имя прилипает после случая. По-разному.
Н-04 из угла сказал:
- У нас нет случая.
Альден посмотрел на него.
- У вас есть годы на Камино.
- Камино не создавало имен.
- Да, - сказал Альден тише. - Я заметил.
Пауза стала длиннее. Не пустой. Опасной.
- Вы можете выбрать сами, - сказал он. - Не сейчас, если не хотите. Позже. Через день, через неделю. Когда поймете, что подходит.
Н-03 посмотрел на Н-01.
- Можно оставить Н-03.
- Можно, - сказал Альден, хотя внутри все протестовало. - Если вы действительно этого хотите.
Н-02 произнес:
- Номера не создают лишних значений.
Н-05 добавил:
- Номера не ошибаются.
Н-04 сказал:
- Номера не шумят.
Н-01 закончил:
- Номера достаточны для приказа.
Альден откинулся на спинку слишком жесткого стула. Ему очень захотелось спросить Мейру, что делать. Не потом, не в конце дня, а прямо сейчас, через комлинк. «Мастер, я открыл разговор про имена, и они предлагают остаться номерами, потому что номер не шумит. Можно я на пять минут перестану быть генералом и снова стану падаваном?»
Мейра, скорее всего, сказала бы: «Нет. Но можешь перестать быть идиотом и слушать».
Он слушал.
- А если бы имя предложил я? - спросил он осторожно.
Все пятеро посмотрели на него.
Не резко. Но сразу.
Воздух в отсеке будто стал плотнее. У Альдена напряглись пальцы на краю стула, и только тогда он понял, насколько опасно прозвучал вопрос. С его стороны это была попытка помочь. С их стороны могло стать назначением, приказом, меткой. Чем-то, что они примут не потому, что выбрали, а потому что он сказал.
Он поднял руку, останавливая ответ раньше, чем они его дали.
- Нет. Подождите. Я плохо сформулировал.
Н-01 чуть наклонил голову.
- Уточните.
- Если я предложу варианты, это не приказ. Не назначение. Не обязательство. Вы можете отказаться. Можете сказать, что не подходит. Можете выбрать позже. Можете оставить номер, если это правда ваш выбор, а не просто самый безопасный ответ. Понятно?
Пятеро молчали.
- Мне нужен ответ словами, - добавил он.
Н-01 сказал:
- Понятно.
Н-03 уточнил:
- Отказ допустим?
- Да.
Н-02 спросил:
- Без последствий?
- Без наказания и без изменения моего решения о вас как о группе.
Н-04 сказал:
- Можно не отвечать сразу?
- Да.
Н-05 спросил:
- Можно сказать, что имя плохое?
Альден неожиданно для себя улыбнулся. Усталость сделала улыбку живой и немного кривой.
- Особенно можно.
Н-05 подумал.
- Принято.
Альден посмотрел на него.
- Н-05.
Пауза.
- Понял, - сказал тот.
Это было уже почти победой. Маленькой, странной, но настоящей.
Альден встал.
- Я вернусь через час. Мне нужно подумать и посоветоваться с Мейрой. Не потому, что хочу красиво обставить момент, - добавил он, заметив, как Н-03 поднял взгляд, - а потому что не хочу выдать первое, что пришло в голову.
Н-01 сказал:
- Генерал Тон имеет право назвать?
- Нет, - ответил Альден быстрее, чем планировал. Потом смягчил голос. - Она имеет право сказать мне, если я делаю глупость.
Н-02 спросил:
- Она часто использует это право?
Альден посмотрел на него.
- Вот это было почти нормально.
- Ответ?
- Да. Часто.
Н-03 тихо сказал:
- Данные подтверждены историей с вентиляционной шахтой.
Альден закрыл глаза.
- Я пожалею, что вы это услышали.
Н-05 произнес:
- Уже поздно.
И вот тут Альден все-таки засмеялся. Не громко, не долго, но по-настоящему. Пятеро не ответили смехом. Они смотрели на него так, будто смех генерала был новым типом данных, который требовал отдельной папки. Но после этого в комнате стало чуть менее стерильно.
Мейра нашлась в малой комнате разбора, где ругалась с Рифом над схемой распределения патрулей. Вернее, не ругалась: Мейра задавала вопросы, Риф отвечал, оба были спокойны, но голоэкран между ними выглядел так, будто сам хочет уйти в отставку.
- Альден, - сказала она, не оборачиваясь. - Если у тебя снова протокол шириной с посадочную полосу, положи его на стол и отойди медленно.
- Я не с протоколом.
- Уже интересно.
Риф отключил часть схемы.
- Генерал.
- Коммандер. Можно Мейру на минуту?
Мейра наконец повернулась. Увидела его лицо, и ирония в глазах стала тише.
- Что случилось?
- Я спросил, есть ли у них имена.
Риф не вмешался, но остался. Мейра тоже не попросила его выйти.
- И? - сказала она.
- Они сказали, что номера достаточны для приказа.
Риф очень медленно опустил взгляд к голоэкрану. Не чтобы читать. Скорее, чтобы дать фразе место.
Мейра не смягчила ее.
- А ты?
- Я предложил, что они могут выбрать сами. Они предложили оставить номера. Или не предложили, скорее объяснили, почему номера безопаснее. Потом я спросил, что если предложу варианты я, и понял, как это прозвучало. Сказал, что это не приказ. Что можно отказаться. Что можно сказать, что имя плохое.
- Хорошо.
- Хорошо? Я чувствовал себя так, будто сижу на зарядном ящике и пытаюсь подобрать ласковую формулировку к детонатору.
- Это и есть хорошая новость: ты хотя бы заметил зарядный ящик.
Риф тихо сказал:
- Имена им нужны.
Альден посмотрел на него.
- Как командир говорите?
- Как клон.
После этого в комнате стало очень спокойно и очень тяжело.
Риф продолжил уже суше:
- Номер работает. Имя работает иначе. У «Клинка» имя не отменяет номер, звание, функцию, приказ. Но когда я говорю «Сейф, левый проход», он знает, что я вижу не только левый проход. Если вы дадите имена, они это запомнят. Если продолжите обращаться номерами, они тоже это запомнят.
- Я не хочу присваивать их себе.
Мейра подошла к столу и оперлась ладонями о край.
- Тогда не присваивай. Предложи. И выдержи, если откажутся. Только не делай вид, что это мелочь. Для тебя имя может быть словом. Для них это может оказаться первым словом, которое не сводится к приказу.
- Корд сказал бы еще грубее.
- Корд умный. Грубость у него для экономии времени.
Альден устало сел.
- Я боюсь, что они примут любое имя, которое я скажу.
- Возможно.
- Это ужасный ответ.
- Это честный ответ.
Риф посмотрел на Альдена ровно.
- Подберите такие, которые не стыдно будет слышать в канале, когда они будут ранены, злы, неправы или спасут вам жизнь. Смешная кличка может работать для брата, который сам ее вырвал у мира. Для них сейчас лучше не шутить.
Альден кивнул.
- Да.
Мейра мягче добавила:
- И не называй только функцию. Медик, техник, снайпер, тяжелый - это снова таблица. Пусть функция будет внутри, но не вместо человека.
Он снова кивнул. В голове уже крутились слова. Некоторые он сразу отбросил. Слишком красивые. Слишком героические. Слишком похожие на то, как юные падаваны называют тренировочные дроиды, чтобы казаться взрослыми. Нужны были короткие. Живые. Пригодные для канала и для коридора. Не имена из древних легенд, которыми можно случайно придавить человека, а слова, которые со временем смогут обрасти их собственным смыслом.
- У тебя уже есть варианты, - сказала Мейра.
Он посмотрел на нее.
- Ты же не читаешь мысли.
- Твои я иногда читаю по лицу. К сожалению, навык не исчез после твоего посвящения.
- Это незаконно.
- Жалуйся Совету. Сначала назови своих бойцов.
Через час Альден вернулся в блок «Парадокса» с пустыми руками. Датапад оставил у себя в каюте. Он не хотел, чтобы это выглядело как зачитывание приказа.
Пятеро были на местах, но за час что-то изменилось. Н-03 перестал изучать техническую нишу и стоял рядом с Н-01. Н-02 закрыл все подсумки. Н-04 вышел из угла ближе к общему столу, хотя все равно сохранял обзор двери. Н-05 отошел от оружейной стойки. Контейнер со старыми тренировочными комплектами оставался у стены, белый, прямоугольный, молчаливый.
Альден остановился перед ними.
- Я предложу варианты, - сказал он. - Еще раз: это не приказ. Вы можете отказаться. Можете оставить номера. Можете выбрать позже. Если имя не подходит, говорите.
Н-01 ответил:
- Понял.
Не «принято». Понял.
Альден заметил и не стал хвалить, чтобы не испортить.
Он повернулся к Н-01.
- Для вас... Лис.
Н-01 не двинулся.
Альден заставил себя объяснять без лишней красоты.
- Не потому что хитрый в плохом смысле. Потому что вы видите обход там, где другие видят стену. Слышите ловушку в формулировке. Вы не ломаете приказ ради неповиновения, а ищете путь, где группа выживет и цель останется живой. Лис.
Н-01 чуть повернул голову.
- Лис.
Он произнес слово как новую координату. Проверил звук. Ответ остался между ними, без принятия вслух и без отказа.
- Плохо? - спросил Альден.
- Нет.
- Подходит?
Пауза.
- Требуется применение.
Альден почти улыбнулся.
- Справедливо.
Он посмотрел на Н-02.
- Вам - Пульс. Потому что вы первым смотрите, где жизнь держится, а где начинает уходить. Для вас тело не абстрактная боеспособность. Вы слышите дыхание, кровь, реакцию, даже если говорите об этом как о функции. Пульс коротко звучит в канале. И это не только медицинское.
Н-02 опустил взгляд к своим рукам. Потом положил два пальца на внутреннюю сторону собственного запястья, поверх перчатки, где пульс не прощупывался из-за брони. Жест был почти незаметным.
- Пульс, - сказал он.
Альден не стал спрашивать сразу. Подождал.
- Имя принято, - произнес Н-02 и после короткой паузы добавил: - Подходит.
У Альдена болезненно сжалось горло. Он кивнул, потому что голос мог выдать слишком много.
Н-03 смотрел на него почти нетерпеливо, насколько вообще мог выглядеть нетерпеливо человек, который держит плечи идеально ровно.
- Вам - Тик.
Н-03 замер.
- Тик?
- Звук механизма. Таймера. Маленький щелчок перед тем, как дверь откроется или заряд решит, что нам всем пора бежать. Вы постоянно слышите системы раньше, чем они становятся проблемой. И ваши пальцы... - Альден показал на его руку. - Вы двигаете ими так, будто даже воздух можно разобрать на доступы.
Н-03 посмотрел на свои пальцы. Те немедленно остановились.
- Тик - коротко.
- Да.
- В канале не конфликтует с Н-04, Н-05, Рифом, базовыми командами.
- Я проверял.
- Хорошо.
- Это значит подходит?
- Тик подходит.
На этот раз Альден позволил себе коротко выдохнуть.
Н-04 стоял почти без движения. Альден повернулся к нему.
- Вам - Тень.
Н-04 ничего не сказал.
- Вы не исчезаете, - продолжил Альден. - Просто оказываетесь там, где нужно, раньше, чем остальные понимают, что туда надо смотреть. Вы держите отражения, углы, линии. Не для того, чтобы вас не видели. Для того, чтобы вы видели. Тень.
Н-04 опустил взгляд к темной панели стола. В ней отражались пятеро и Альден. Его собственная фигура в отражении была чуть смещена, почти незаметна рядом с белой броней.
- Тень видна по свету, - сказал он.
Альден не ожидал этой фразы и не сразу ответил.
- Да, - сказал он наконец. - Наверное, поэтому подходит.
Н-04 поднял глаза.
- Подходит.
Остался Н-05.
Самый крупный из пятерых стоял неподвижно. Белая «Катарн» делала его еще шире, DC-17m в креплении казался естественным продолжением руки, а не выданным оружием. Альден вспомнил, как на Камино тот тихо сказал «настоящее», держа модульную систему. Вспомнил, как проверял оружейную стойку. Как стоял у двери. Как принимал пространство корпусом раньше, чем кто-то успевал назвать угрозу.
- Вам - Гром.
Н-05 молчал.
Альден не стал торопиться.
- Не потому что вы просто тяжелый боец. И не потому что громкий. Вы как раз говорите меньше всех. Но когда вы двигаетесь, препятствие перестает быть уверенным в себе. Когда вы стоите рядом, понятно, что удар придется сначала в вас. Гром не всегда бьет сразу. Иногда его достаточно услышать, чтобы знать: буря уже близко.
Н-05 посмотрел на него через шлем. Потом медленно снял шлем, и Альден снова увидел то же лицо Джанго, но теперь уже знал, что это лицо не говорит ему достаточно.
- Гром - звук, - сказал Н-05.
- Да.
- После света.
Альден вспомнил Н-04: «Тень видна по свету». Они связывали слова между собой. Не так, как он. Но связывали.
- Иногда после, - сказал он. - Иногда предупреждает, что свет уже был где-то близко.
Н-05 подумал.
- Гром подходит.
Пять имен остались в комнате.
Лис. Пульс. Тик. Тень. Гром.
Альден не произнес их сразу все вместе. Почему-то это показалось слишком резким, как если бы он закрепил их до того, как они сами успели примерить. Он просто стоял перед пятеркой и чувствовал, как простая задача «дать имена» оказалась не простой, а очередной дверью. И он снова открыл ее своим голосом.
Н-01, уже Лис, сказал:
- Требуется обновить локальную запись.
Альден кивнул.
- Обновим. Но официальная каминоанская строка Н-5 пока останется в документах. Командование тоже не сразу перестроится.
- Старые номера остаются действующими?
- Да. Для документов и технической идентификации. Но в моем канале и на этом корабле, если вы не передумаете, я буду использовать имена.
Лис чуть повернул голову.
- Если другой командир использует номера?
Альден помолчал. Вопрос был не о вежливости. Не только о ней.
- Номера остаются корректными, - сказал он. - Но имена - предпочтительное обращение в рамках моего звена.
Тик тихо повторил:
- Предпочтительное.
- Не приказ всем вокруг. На текущий момент - правило моего канала и моего звена. Я поговорю с Рифом и Мейрой.
Пульс спросил:
- Они могут отказаться?
- Могут забыть. Могут не сразу привыкнуть. Могут посчитать, что в документах номера проще. Риф, скорее всего, примет, если я объясню. Мейра примет раньше, чем я закончу объяснять, а потом скажет, что я слишком долго думал.
Гром сказал:
- Генерал Тон часто говорит такое.
- Слишком часто.
Тень произнес:
- Данные подтверждены.
Альден посмотрел на него и вдруг понял, что фраза прозвучала почти сухо-смешно. От этого стало странно теплее, чем от любого правильного «принято».
- Вот, - сказал он. - Это уже нормальная речь.
Лис посмотрел на него.
- Нормальная речь включает оценочные замечания о генерале Тон?
- В умеренном количестве и не в ее присутствии, если вы хотите дожить до ужина.
Пульс повернул голову.
- Вы ели?
Альден помолчал.
- Это сейчас было нормальной речью или медицинским контролем?
- Да.
Тик уточнил:
- Ответ неполный. На какой вопрос «да»?
- На оба, видимо.
Гром сказал:
- Значит, есть надо.
Альден вздохнул, но уже без раздражения.
- Я сам виноват, что попросил говорить нормально.
Лис произнес:
- Формулировка подтверждена.
Альден посмотрел на него.
Лис помолчал, потом исправился:
- Да.
Это было так сухо, что Альден все-таки улыбнулся.
Позже, в своем временном рабочем отсеке, он открыл локальную запись «Парадокса». Каминоанский пакет, закрытые приложения Ору Се и телеметрический протокол остались в стороне. Сейчас перед ним была его запись, созданная на флагмане Мейры, в системе, где Риф уже внес временные корабельные допуски, а Мейра оставила в примечании короткое: «Альден, не превращай это в трактат на сорок страниц».
На экране были пять строк.
Н-01. Командная функция.
Н-02. Медицинская функция.
Н-03. Техническая функция.
Н-04. Разведывательная функция.
Н-05. Тяжелое вооружение.
Он долго смотрел на слово «функция».
Потом добавил рядом новые поля.
Н-01 - Лис.
Н-02 - Пульс.
Н-03 - Тик.
Н-04 - Тень.
Н-05 - Гром.
Пальцы зависли над подтверждением записи. Где-то за стеной прошли клоны «Клинка»; один окликнул другого по имени, получил в ответ ругательство и смех. Корабль гудел, жил, нес на себе свой зеленый знак, царапины, маршруты, привычки и людей, которых здесь называли не только по номерам.
Альден нажал подтверждение.
Пять старых строк не исчезли. Но рядом с ними теперь стояли имена.