Ты не уйдешь

Кирилл проснулся от того, что телефон снова завибрировал на тумбочке. Пятый раз за последние полчаса. Он нехотя приоткрыл один глаз, щурясь от яркого утреннего солнца, которое пробивалось сквозь неплотно задёрнутые шторы. Комната была завалена вещами: на стуле висела вчерашняя футболка, на полу валялись наушники, а на письменном столе, рядом с ноутбуком, громоздилась стопка тетрадей с какими-то набросками. Он потянулся за телефоном, экран которого горел уведомлениями из TikTok. «Кир, ты видел новый тизер?» «Он такой красивый, я не могу...» «Скинь ссылку на тот эдит, где он улыбается, пж» Кирилл усмехнулся и провёл пальцем по экрану, открывая сообщения. Его фан-аккаунт, который он вёл уже почти два года, разросся до двадцати пяти тысяч подписчиков. Для кого-то это были копейки, но для Кирилла — целый мир. Он не просто вел блог, он жил им. Он сел на кровати, поправил растрёпанные тёмные волосы и зевнул. За окном шумел спальный район Екатеринбурга: где-то сигналила машина, на детской площадке кричали малыши, а из соседней квартиры доносился запах жареных котлет. Кирилл учился на третьем курсе местного университета на факультете журналистики. По правде говоря, он выбрал эту специальность, потому что она давала возможность работать удалённо и не мешала его главному увлечению — Ване Дмитриенко. Ваня Дмитриенко был для него всем. Кирилл знал о нём практически всё. Он знал, что Ваня родился 25 октября 2005 года в Красноярске, что его мать — Светлана, врач-психиатр, а отец Виктор — музыкант. Знал, что родители развелись, когда Ване было девять, и что его отчим, которого Ваня называл «настоящим отцом», tragically ушёл из жизни в 2023 году. Знал, что в тринадцать лет Ваня переехал в Москву, поступил в «Республику KIDS», а потом прогремел на всю страну с песней «Венера-Юпитер». И знал, что недавно Ваня кардинально сменил имидж: из милого блондина превратился в дерзкого брюнета с холодным, пронзительным взглядом. Кирилл помнил тот день, когда впервые увидел клип «Венера-Юпитер». Ему было шестнадцать, он сидел в своей комнате, листал ленту и вдруг наткнулся на это видео. Тот самый голос, тот самый взгляд — и Кирилл пропал. С тех пор он не пропускал ни одного поста Вани, ни одной сторис, ни одного интервью. Он знал все песни наизусть, от «Лего» до «Цветаевой», и мог часами пересматривать старые записи с концертов. Его аккаунт в TikTok назывался «@vanya_my_world». Он выкладывал нарезки с выступлений, делал эдиты под треки Вани, а иногда и сам повторял его стиль: брал гитару и исполнял каверы, стараясь копировать манеру пения и движения. Некоторые видео набирали по несколько сотен тысяч просмотров, и Кирилл чувствовал гордость, когда в комментариях писали: «Ты так похож на него!» или «Этот голос — просто копия!». Но это было не просто хобби. Это была одержимость. Тихая, тлеющая внутри, которая с каждым днём разгоралась всё сильнее. Кирилл отложил телефон, потянулся и встал с кровати. Прошлёпал босыми ногами на кухню, налил себе чай и уставился в окно. За стеклом серое утро расплывалось в унылой дымке. Екатеринбург встречал его привычным сумраком. — Ну и погодка, — буркнул он себе под нос, отпивая горячий чай. Внезапно телефон снова завибрировал. На этот раз это было уведомление от официального сообщества Вани Дмитриенко. Кирилл поставил кружку на стол и быстро разблокировал экран. Он прочитал сообщение раз, второй, третий — и сердце пропустило удар. «ВНИМАНИЕ! Ваня Дмитриенко с большим сольным концертом в Екатеринбурге! Билеты уже в продаже!» Кирилл замер. Концерт в его городе. Ваня приедет сюда. В Екатеринбург. Его руки начали дрожать. Он схватил телефон и быстро зашёл на сайт продажи билетов. Пальцы скользили по экрану, он почти не дышал, пока искал нужную вкладку. Билеты продавались быстро, но Кириллу повезло — он успел забронировать место в первом ряду, прямо у сцены. — Это сон? — прошептал он, глядя на подтверждение заказа. — Это правда? Он не мог поверить. Все эти годы он мечтал увидеть Ваню вживую, оказаться рядом с ним, услышать его голос не через наушники, а в реальности. И вот теперь это стало возможным. Кирилл подпрыгнул на месте, чуть не опрокинув кружку с чаем. На его лице расплылась широкая, почти детская улыбка. — Я попаду к нему, — сказал он вслух, сжимая телефон в руках. — Я обязательно попаду. Весь следующий день Кирилл находился в состоянии эйфории. Он не мог сосредоточиться на учёбе, не мог думать ни о чём другом. Он открыл свой аккаунт и написал пост: «Я ВИЖУ ТЕБЯ, ВАНЯ. Я БУДУ В ПЕРВОМ РЯДУ. ЭТОТ ДЕНЬ НАСТАНЕТ». Через час у поста было уже больше пятисот лайков и сотня комментариев. Подписчики поздравляли его, завидовали, обещали поддержку. Кто-то писал: «Сними для нас, пожалуйста!», кто-то: «Передай Ване привет, если увидишь!», а кто-то просто ставил сердечки. Кирилл улыбнулся и принялся готовиться. Он достал из шкафа ту самую футболку, которую купил на мерче Вани год назад: чёрную, с надписью «Венера-Юпитер» на груди. Потом он взял лист ватмана и маркеры, чтобы сделать плакат. Долго думал, что написать. Хотел что-то оригинальное, что-то такое, что могло бы привлечь внимание Вани. Он написал: «ТЫ МОЯ ВСЕЛЕННАЯ» Кирилл посмотрел на плакат, поправил букву «Я», которая вышла немного криво, и довольно кивнул. Потом он перечитал надпись несколько раз, чувствуя, как внутри разливается тепло. Ему казалось, что именно эти слова смогут передать всё, что он чувствует. Вечером он позвонил своему другу Диме. — Ты слышал? Ваня приезжает! — выпалил Кирилл, едва Дима взял трубку. — Слышал, слышал, — усмехнулся тот. — Ты уже весь интернет об этом оповестил. Чувак, ты серьёзно? — Ещё бы! Я в первом ряду, Дим. Я буду стоять прямо у сцены. — И что ты собираешься делать? Орать, как девчонка? — Нет, — Кирилл улыбнулся. — Я хочу, чтобы он меня заметил. Чтобы он увидел мой плакат. Чтобы он понял... — Понял что? Что ты его фанат номер один? Так он и так знает, у тебя двадцать пять тысяч подписчиков. — Я хочу, чтобы он понял, что я не просто фанат, — тихо сказал Кирилл. — Я хочу, чтобы он увидел меня. Настоящего. Дима помолчал. — Кир, ты опять за своё. Ты же понимаешь, что он — звезда? У него миллионы фанатов. Он даже не заметит тебя. — Заметит, — уверенно ответил Кирилл. — Я сделаю так, чтобы заметил. Они ещё немного поговорили, но Кирилл уже не слушал. Его мысли были там, на концерте, рядом с Ваней. Ночь прошла в беспокойном сне. Ему снилась сцена, яркий свет, толпа, а в центре — Ваня, который улыбался ему, протягивал руку и говорил: «Иди ко мне». Кирилл просыпался каждый час, смотрел на плакат, который лежал рядом с кроватью, и снова засыпал с улыбкой. Утром он встал раньше будильника. В зеркале отражался парень с тёмными кругами под глазами, но взгляд горел лихорадочным блеском. Кирилл умылся, привёл себя в порядок, надел ту самую футболку и джинсы. Он посмотрел на себя со стороны, поправил волосы и прошептал: — Сегодня. Он вышел из дома за три часа до концерта. В руках он держал плакат, телефон с заряженным аккумулятором и билет, который он перепроверил раз десять. В кармане лежала запасная зарядка для телефона — на всякий случай. Дорога до клуба, где должен был проходить концерт, заняла около сорока минут. Кирилл ехал в автобусе, смотрел в окно и думал о том, как всё пройдёт. Он представлял, как Ваня выйдет на сцену, как зазвучит музыка, как толпа взорвётся аплодисментами. И он будет там. В первом ряду. Ближе всех. Когда автобус остановился на нужной остановке, Кирилл вышел и быстро пошёл по улице. Клуб находился в центре города, недалеко от набережной. Это было небольшое, но известное место, где часто выступали известные артисты. У входа уже собиралась очередь. Девушки в блёстках, парни с плакатами, кто-то даже в костюмах. Кирилл почувствовал лёгкую зависть: все эти люди тоже любили Ваню, тоже ждали его. Но никто не любил его так, как он. Никто не знал о нём столько, сколько знал он. Он занял место в очереди, стараясь не думать о том, что его могут не пустить или что билет окажется фальшивкой. Он перепроверил его ещё раз, убедился, что всё в порядке, и выдохнул. За час до концерта двери открылись. Толпа хлынула внутрь, и Кирилл, сжав плакат в руках, двинулся вместе со всеми. Он пробирался к сцене, стараясь занять место прямо у барьерчика. Ему это удалось. Он оказался в центре, в двух метрах от сцены. Идеальное место. Вокруг гудели голоса, кто-то смеялся, кто-то кричал, но Кирилл не слышал ничего. Он смотрел на пустую сцену, на микрофон, на гитару, которая стояла на подставке. Всё было готово к выходу Вани. И вдруг свет погас. Толпа взревела. Кирилл почувствовал, как по спине пробежали мурашки. На сцене зажглись прожекторы. Из-за кулис показалась фигура в чёрном. Высокая, стройная, с тёмными, зачёсанными назад волосами. Ваня Дмитриенко вышел на сцену. Кирилл забыл, как дышать. Он был невероятно красив. Не по-мальчишески, а по-мужски — дерзкий, уверенный, с холодным голубым взглядом, который, казалось, пронзал каждого в зале. Он улыбнулся, но улыбка была скорее хищной, чем дружелюбной. — Екатеринбург, я здесь! — крикнул он в микрофон. И зал взорвался.