Часть 6
17 июля 2026 г., 19:26
Глава 6. Ближе, чем тень
«Есть вещи, которые не приходят из леса. Они просто однажды перестают оттуда уходить.»
Катя уснула прямо на диване.
Не специально — просто сидела рядом с Антоном, пока он стоял у окна, и в какой-то момент её дыхание стало ровнее, тяжелее, спокойнее.
Он не стал её будить.
Только аккуратно накрыл пледом.
Она выглядела… непривычно тихой.
Без привычной колкости, без резких слов.
Просто девушка, которая устала бояться того, чего сама до конца не понимает.
Антон посмотрел на неё.
И впервые за долгое время поймал себя на мысли:
“Она здесь.”
“Настоящая.”
За окном лес был темнее обычного.
Даже снег не спасал его от этой темноты — наоборот, делал её ещё более заметной.
Антон стоял, опершись на подоконник.
Пальцы слегка стучали по стеклу.
Ритмично.
Нервно.
Он не замечал этого.
— Ты не спишь, — тихо сказал голос за спиной.
Антон обернулся.
Катя проснулась.
Сидела на диване, укрывшись пледом.
— Не получается.
— Опять?
Он пожал плечами.
— Уже не “опять”. Просто так.
Катя посмотрела на него долго.
Потом встала и подошла ближе.
— Ты стал… хуже спать после Тихонова?
— После всего.
Пауза.
— Или до всего?
Антон не ответил.
Она встала рядом с ним у окна.
И какое-то время они просто смотрели наружу.
Вместе.
Но не одинаково.
Катя — в темноту.
Антон — в лес.
— Ты всё ещё думаешь про него? — спросила она.
— Про кого?
— Сам знаешь.
Антон выдохнул.
— Я не думаю.
Пауза.
— Я просто… слышу.
Катя нахмурилась.
— Что слышишь?
Антон хотел ответить.
Но не смог подобрать слов.
Потому что это не был звук.
И не мысль.
Это было ощущение.
Как будто лес не шумит.
А ждёт, пока его услышат.
На следующий день школа была странно оживлённой.
Слишком оживлённой.
Как будто люди специально старались говорить громче, чем обычно.
Чтобы не слышать что-то другое.
Рома встретил их у входа.
— Вы вдвоём пришли?
Антон кивнул.
— Катя у меня была.
Рома посмотрел на Катю.
Потом на Антона.
И ничего не сказал.
Но взгляд задержался чуть дольше обычного.
Бяша подбежал позже.
— Слышали?! У нас в деревне кто-то ночью у сарая стоял!
— Кто? — спросил Рома.
— Да никто не знает! Следы огромные, на!
Антон резко поднял голову.
— Где?
— За старым домом Петровых вроде.
Антон замер.
Катя посмотрела на него.
— Это твой дом?
— Да.
Дальше день прошёл как будто в разрывах.
Уроки — обрывками.
Перемены — шумом без смысла.
Люди — как фон.
Антон всё время ловил себя на том, что прислушивается.
Но не к звукам.
К паузам между ними.
После уроков Катя снова не ушла сразу.
— Я пойду с тобой.
— Куда?
— Домой.
Антон хотел возразить.
Но не стал.
По дороге они почти не говорили.
Только снег скрипел под ногами.
И иногда — дыхание.
У его дома Катя остановилась.
— Ты сегодня… какой-то другой.
— Я всегда разный.
— Нет.
Она посмотрела прямо.
— Ты как будто ждёшь, что что-то случится.
Антон усмехнулся.
— А ты нет?
Катя не ответила.
И в этот момент Рома и Полина прошли мимо.
Они шли рядом.
Слишком спокойно.
Слишком естественно.
Полина что-то говорила.
Рома слушал.
И улыбался.
Антон застыл.
Катя тоже заметила.
— Это… странно, — тихо сказала она.
Антон ничего не ответил.
Но внутри что-то неприятно сжалось.
Вечером Катя ушла домой.
Антон остался один.
Дом был тихим.
Даже слишком.
Ночью он снова проснулся.
Но не от сна.
От ощущения.
Как будто кто-то стоит прямо за дверью комнаты.
Он медленно сел.
Прислушался.
Тишина.
Но не пустая.
А плотная.
Живая.
Он встал.
Подошёл к двери.
Рука зависла на ручке.
И в этот момент…
— Антон.
Голос.
Очень тихий.
Изнутри дома.
Он резко обернулся.
Никого.
Но теперь он был уверен:
он это не придумал.
Окно в комнате тихо дрогнуло.
Хотя ветра не было.
И в отражении стекла…
он увидел силуэт.
Очень близко.
Слишком близко.
Конец шестой главы.
