***
Я открыла глаза в больнице. В комнате пахло смертью... Рядом никого не было. Я что, умерла? Это вряд ли. -Эй! Кто-нибудь! В комнату вошел мужчина в белом костюме и Пятый. -Что произошло? Где я? Пятый: Это мистер Джонсон. Он врач, все нормально. -Что такое? М-р. Джонсон: Кэролин, скажи мне, ты сегодня как себя чувствовала днем? -Нормально, только голова кружилась и тошнота была. Пятый: Угу, а потом ты в обморок упала. М-р. Джонсон: Как часто ты падаешь в обмороки? -Да никогда, сегодня первый раз такое случилось... М-р. Джонсон: Пока рано выводы делать. Нужно сдать анализы, это займет пару дней, а пока тебе нужно остаться в больнице. Пятый: Я останусь с ней. М-р. Джонсон: Не нужно, ей сейчас необходим покой. -Как меня угораздило... Все вышли, оставив меня опять наедине с собой.***
8 мая. 2022 год. Сегодня должны прийти результаты анализов. А точнее, через несколько минут мне уже их огласят. Уверена, что там ничего серьезного, просто переутомление или давление. Ко мне в палату вошел Пятый. -Что ты здесь делаешь? Я тоже должен знать результаты. Кстати, твой врач уже идет сюда. А вот и он... М-р. Джонсон: Доброе утро. Хотя, я бы не сказал, что оно доброе... Пятый: Что с результатами? М-р. Джонсон: Кэролин, у тебя... У тебя лейкоз. -Что..? Но как... Пятый: Это же лечится. Верно? М-р. Джонсон: Конечно! -И какие у меня шансы? М-р. Джонсон: Статистика показывает, что шансы на жизнь составляют 30 процентов. Если мы сделаем трансплантацию костного мозга, то шансы на жизнь возрастут до 60 процентов. Конкретно у тебя острый лимфобластный лейкоз. Скажи, у твоих родителей были какие-нибудь заболевания крови? -Я не знаю... М-р. Джонсон: Вы можете позвонить им сейчас и спросить? Пятый: Мы не кровные родственники. У нас по сути нет родителей. М-р. Джонсон: Что ж... К сожалению, у тебя стадия С(3-4). -Что это значит? М-р. Джонсон: Это высокая стадия заболевания. Если не сделать хирургическую операцию, то тебе останется жить от одного года до трех лет. Пятый: Это самая тяжелая форма? М-р. Джонсон: В общем то - да. Её считают наиболее тяжёлой, так как метастазы опухоли находят в костях и многих органах. Она эквивалентна четвёртой стадии развития рака внутренних органов. Продолжительность этапа поддерживающей терапии при остром лимфобластном лейкозе составляет около 2 лет, ну, плюс минус. В этот период больного выписывают на амбулаторное лечение, назначают препараты для перорального приема, осуществляют регулярные обследования для контроля над состоянием костного мозга и периферической крови. План лечения острого лимфобластного лейкоза составляют индивидуально с учетом уровня риска у конкретного больного. Наряду с химиотерапией используют иммунохимиотерапию, радиотерапию и другие методики. При низкой эффективности лечения и высоком риске развития рецидивов осуществляют трансплантацию костного мозга. -Значит мне осталось не так много. А какие последствия будут во время этого? М-р. Джонсон: Усталость, бледности кожи и склер, головокружение, тошнота, быстрое сердцебиение, ломкость ногтей, выпадение волос, патологическое восприятие запаха. Возможно кровотечения из десен, образование синяков. В дальнейшем при прогрессировании лейкоза, развиваются и массивные кровотечения. Пятый: Она может лечиться дома? М-р. Джонсон: Может. Только нужно приобрести нужные препараты. -Это дорого? М-р. Джонсон: Достаточно. Пятый: Деньги не проблема. -Я не уверена, что буду готова сделать операцию. М-р. Джонсон: Подумай над этим. Пока что у тебя есть месяц. -Я могу умереть в этот месяц? М-р. Джонсон: К сожалению... Да.***
-Пятый... Я не хочу жить в ожидании смерти. С тобой все будет хорошо, слышишь? Ты не умрешь. -Это очень мило с твоей стороны, но у меня может быть только месяц... Ты поправишься... Я верю в это. А сейчас тебе нужно поспать. Я приду завтра и заберу тебя отсюда. Договорились? -Хорошо...***
От лица Пятого. Дома: -Всем снова привет... Эллисон: Что случилось с Кэролин? Клаус: Да, она уже третий день торчит в этой больнице. -У нее рак крови. - я вышел из зала после сказанной фразы. Меня догнали Ваня и Диего. Ваня: Это точно? Диего: Какие шансы на жизнь? -Завтра сами у нее спросите. Ее переводят на амбулаторное лечение. Ваня: Но она же не умрет..?