Бостон Глоуб, 2 июля 1901 г. «Продолжается расследование крушения парома «Пилигрим»
В Бостоне продолжается разбирательство по делу о крушении парома «Пилигрим»,принадлежавшего компании "Фолл Ривер Лайн" и следовавшего 21 июня сего года по маршруту Бостон—Нью-Йорк. В четыре часа утра произошло столкновение между паромом «Пилигрим» и трансатлантическим суперлайнером «Кайзер Вильгельм дер Гроссе», следовавшим по маршруту Бремерхавен—Саутгемптон—Нью-Йорк. Столкновение не привело к значительным повреждениям лайнера, однако оказалось фатальным для американского парома: четверо членов экипажа погибли в результате удара, в течение часа само судно пошло ко дну. Благодаря грамотно организованной эвакуации и слаженным действиям экипажа удалось избежать жертв среди пассажиров «Пилигрима». Все они были доставлены в Нью-Йоркский порт на спасательных шлюпках. Всеобщее возмущение вызвал тот факт, что ответственный за катастрофу «Кайзер Вильгельм» продолжил движение, не оказав помощь пассажирам и экипажу потерпевшего бедствие корабля. Капитан затонувшего судна Гэбриэл Барнс в интервью «Бостон Глоуб» подчеркнул, что германская сторона должна понести ответственность и за свои действия, и за преступное бездействие, которое могло стоить жизни еще сотне человек…»Таймз, 21 ноября 1901 г. «Лондонцы обеспокоены исчезновением знаменитого сыщика
Вот уже больше года нет никаких вестей от консультирующего детектива с Бейкер-Стрит мистера Шерлока Холмса. Последнее дело мистера Холмса, блистательно раскрытое им и увенчавшееся арестом Джона Вайнблатта, ответственного за прошлогоднюю атаку на Скотленд-Ярд, похоже, действительно стало последним в карьере легендарного сыщика. Выдвигаются различные гипотезы относительно того, что могло стать причиной исчезновения мистера Холмса. Пожелавший остаться анонимным внутренний источник в полиции Бата сообщает нам, что знаменитый детектив был тяжело ранен в ходе задержания сообщника вышеназванного террориста Вайнблатта — репортера Уильяма Перри, фактически стоявшего за потрясшим Англию преступлением. Стало ли ранение мистера Холмса смертельным, нам доподлинно неизвестно. Бывшая домовладелица мистера Холмса миссис Хадсон утверждает, что в конце прошлого года ее знаменитый квартирант был жив, однако планировал провести некоторое время за границей для того, чтобы поправить здоровье. Мы молимся о благополучном исцелении…»Таймз, 4 июня 1902 г. «КУДА ПРОПАЛ ШЕРЛОК ХОЛМС?
За полтора года, прошедших с таинственного исчезновения детектива Шерлока Холмса и его сестры, первой в Англии леди-пердиториан мисс Энолы Холмс, количество нераскрытых преступлений в одном только Лондоне возросло в без малого три раза. Инспектор криминальной полиции Г. Лестрад в интервью нашему корреспонденту признал, что за долгие годы плодотворного сотрудничества столичная полиция привыкла сообразовывать свои действия с рекомендациями детектива с Бейкер-Стрит, и должно пройти немало времени прежде, чем Скотленд-Ярд вернется к былой автономии в расследованиях. Что касается наблюдаемого роста преступности, то, по мнению инспектора Лестрада, причина его кроется отнюдь не в некомпетентности британского сыска, но в естественной активизации криминальных элементов, верящих в собственную безнаказанность в отсутствие мистера Холмса. «Лондонцы могут спать спокойно, зная, что полиция денно и нощно стоит на страже их безопасности», — заверил нас инспектор. Между тем…».Салем Ньюс, 21 июня 1902 г. «Жестокое убийство в Салеме потрясло горожан
Этим утром полиция Салема, шт. Массачусетс, приступила к расследованию жестокого преступления. Убит врач Джеймс Хокинс (56 лет). Уроженец Салема, доктор Хокинс получил университетское образование в Бостоне, стажировался в Лондоне и Париже, однако после защиты диссертации вернулся в родной город и открыл здесь частную практику. За тридцать с лишним лет доктор Хокинс зарекомендовал себя не только грамотным специалистом, настоящим энтузиастом своего дела, но и ценным членом сообщества. Горожане ценили его за неравнодушие, вовлеченность в жизнь города, активное участие в благотворительных проектах. По заверению вдовы доктора Хокинса, у покойного не было врагов, однако в ночь на 21 июня он был зверски убит в собственном доме. Неизвестный убийца задушил его и вырезал его сердце. Власти недоумевают, кому могло понадобиться убить уважаемого горожанина таким жестоким способом. Если вы располагаете какой-либо информацией…».Лейдис Компаньон, 3 января 1903 г. "Шерлок Холмс жив, но он никогда не вернется в Англию
Мадам Кассандра, молва об удивительных способностях которой распространилась не только по метрополии, но и далеко за ее пределами, утверждает, что знаменитый детектив Шерлок Холмс, таинственно исчезнувший в конце 1900 года, жив и здоров. Однако лондонцам не следует ожидать его возвращения к сыскной деятельности. По словам ясновидящей, на данный момент мистер Холмс проживает в ашраме в Индии, где приобщается к восточной мудрости… Что касается любимицы наших читательниц, мисс Энолы Холмс, то она, по словам мадам Кассандры, счастливо вышла замуж и отдала себя семейной жизни и воспитанию детей…».Салем Ньюс, 21 июня 1903 «Новое убийство в Салеме. «Бессердечный маньяк» снова вышел на тропу войны
Жители Салема потрясены новым чудовищным преступлением, происшедшим ровно через год после шокировавшего всех убийства доктора Хокинса. Напомним, ровно год назад в собственном доме был убит уважаемый член городского сообщества Салема доктор Джеймс Хокинс. Он был задушен, сердце было вырезано из грудной клетки. До сих пор полиция не смогла отыскать убийцу, однако теперь у них есть еще один эпизод: этой ночью столь же варварским образом был убит еще один салемец — фотограф Сэмюэль Уотсон (48). Уотсон приехал в Салем в 1898 г., женился на местной жительнице и обзавелся потомством. Вдова погибшего и его знакомые утверждают, что мистер Уотсон обладал счастливым нравом и не имел конфликтов ни с кем в городе. Полиция не сомневается, что и это преступление совершено неизвестным убийцей доктора Хокинса, которого новоанглийская пресса уже окрестила «бессердечным маньяком». Если вы располагаете…».Дейли Телеграф, 2 февраля 1904 г. "Младшая дочь британского аристократа погибла в Америке
Трагедия постигла в эти выходные семейство графа Норфолка. Его младшая дочь Стефания, в замужестве миссис Дейвенпорт, погибла в эти выходные в автокатастрофе в США. По предварительным данным, за рулем автомобиля "Форд Эй" находилась сама погибшая. Пока нам ничего не удалось выяснить о судьбе сына миссис Дейвенпорт двухлетнего Ричарда Дейвенпорта, который, по свидетельствам некоторых очевидцев, в этот день отправился с ней на автопрогулку. Наши мысли и чувства с Его Сиятельством..."Нью-Йорк Таймз, 18 августа 1904 г. "Конец прекрасной эпохи
Сегодня утром "Юнайтед Лид Кампани" объявила себя банкротом. Тысячи человек в одночасье лишились работы и оказались на улице без выходного пособия. Генеральный директор компании Э. М. Дейвенпорт воздерживается от интервью. Аналитик Нью-Йоркской фондовой биржи П. Капекки утверждает, что мы входим в эпоху всемирных экономических спадов, и разорение "Юнайтед Лид" — это только первая ласточка. Между тем, Дж. Макгруби из "Файненшел Таймз" предлагает не связывать постигший "Юнайтед Лид" крах с общими тенденциями экономического развития в нашей стране и не забывать о человеческом факторе: разорение бизнеса директора Дейвенпорта следует рассматривать лишь как закономерное следствие постигшей его личной трагедии, о которой ранее в этом году писали наши коллеги из целого ряда национальных изданий. Напомним, в феврале этого года супруга и единственный сын мистера Дейвенпорта погибли в автокатастрофе..."***
В этой части Бостона их знали все. Девушка была хороша собой, но слишком уж резка в обращении. Ее отец — человек еще совсем не старый и до сих пор весьма привлекательный, несмотря на последствия травмы, — надолго завладел мечтами всех массачусетских барышень. Мистер и мисс Бейкер, приехавшие из Англии в начале 1901 года, жили в пригороде Бостона в старом колониальном особняке. С соседями они не общались, несмотря на отчаянные попытки жителей почти всех близлежащих домов войти в их ближний круг. Даже прислуга у них была приходящая. Мистер Бейкер почти все время проводил в доме, что и неудивительно, ведь вследствие какого-то несчастного случая он имел проблемы с позвоночником и почти не ходил. Мисс Бейкер, напротив, довольно часто выезжала в центр на стареньком велосипеде. Она покупала продукты и товары для рукоделия, забирала корреспонденцию из центрального почтового отделения, заходила в библиотеку за книгами. Любую попытку заговорить с нею она воспринимала настороженно и, как правило, после обмена двумя-тремя дежурными фразами резко обрывала разговор и уезжала, ссылаясь на неотложные дела. Старожилы говорили, что все это было неспроста, и Бейкеры скрывали какую-то тайну. Мисс Портер и мисс Дебенхэм — две почтенные старые девы, жившие неподалеку, едва ли не каждый день перетирали кости загадочным пришельцам. Однажды их любопытство достигло таких размахов, что они обратились к Кимимеле из вампаноагов, которая славилась тем, что обладала «видением». Кимимела долго размышляла, а затем сообщила, что мисс Бейкер обесчестила себя связью с недостойным мужчиной, а мистер Бейкер вызвал негодяя на дуэль, но был тяжело ранен, после чего отец с дочерью уехали из Англии, чтобы скрыться от позора. Это было так похоже на правду, что мисс Портер и мисс Дебенхэм превратили распространение этой теории в дело своей жизни, но отнюдь не все их знакомые бостонцы были готовы поверить в «видения» индианки. Иные говорили, что, пусть даже это и могло быть правдой, они не испытывали к мисс Энн Бейкер ни малейшей неприязни, ведь все мы время от времени совершаем ошибки, а она и так была достаточно наказана тем, что стала причиной бед ее несчастного отца. Так или иначе, шли месяцы, а за ними годы, и интерес жителей Бостона к загадочным Бейкерам совсем выветрился, тем более, что те вели крайне тихий образ жизни, словно бы стараясь нарочно привлекать к себе как можно меньше внимания.***
— Мисс Бейкер, вот книги, которые вы просили отложить для вас, — сказала миссис Вудсток, библиотекарь Бостонской библиотеки, тепло глядя на молодую читательницу. Ее всегда восхищало то, что Энн Бейкер заказывала исключительно качественную литературу — научные сочинения, философские трактаты, сборники эссе выдающихся мыслителей, — и никогда дамские романы или легкомысленные детективы от модных авторов. — Благодарю вас, миссис Вудсток, — кивнула мисс Бейкер, извлекая из кармана пальто читательский билет. — Вы могли бы заказывать книги на дом, мисс Бейкер, — в очередной раз напомнила миссис Вудсток, оформляя формуляры. — Зачем вам тратить свое время, когда у нас есть специальная услуга? — Мне так удобнее, — коротко ответила мисс Бейкер, всем своим видом показывая, что далее обсуждать эту тему она не собирается. — Ну, как скажете, — покачала головой библиотекарь. Когда мисс Бейкер сложила книги в большую холщовую сумку, к ней подошла мисс Портер — невзрачная женщина тридцати шести лет, так и не устроившая свою судьбу и посвятившая свое бессмысленное существование тиражированию местных сплетен. — Добрый день, мисс Бейкер! Как поживаете? — Добрый день, мисс Портер. Благодарю. Напрасно старая дева ждала, когда собеседница справится в ответ о ее здоровье. Мисс Бейкер давно не стремилась быть вежливой со всеми подряд и особенно с теми, кто был ей неприятен, а мисс Портер, от которой не всегда хорошо пахло и которая вечно совала свой нос в чужие дела, была ей крайне неприятна. — Ну а что мистер Бейкер? — А что с ним? — удивилась девушка. — Он здоров? — Он инвалид, — отрезала мисс Бейкер. — Как вы можете, мисс Бейкер, так говорить… — Не считаю нужным обращаться к эвфемизмам, тем более, когда все стороны и так прекрасно понимают, как дела обстоят на самом деле. Простите, я должна идти. С этими словами мисс Бейкер повернулась к собеседнице спиной и пошла к выходу. — Мисс Бейкер, погодите, — мисс Портер догнала Энн у дверей, когда та уже отвязывала свой велосипед от решетки, и вцепилась жилистой рукой в предплечье девушки. — Я хотела предложить вам свою помощь. Вы — молодая дама, у вас, понятное дело, много разных забот, а мистеру Бейкеру, насколько я могу судить, нужен постоянный присмотр. Я могла бы совершенно безвозмездно приходить к вам каждый день, ну знаете, чтобы ухаживать за мистером Бейкером, составлять ему компанию, поить его чаем и все такое. И вам было бы проще, и ему, я уверена… — Благодарю, но мы и сами справляемся. — Не отказывайтесь, мисс Бейкер. Вам, может быть, и кажется, что вы со всем справляетесь, но, я не сомневаюсь, ваш отец был бы только рад… — Мой отец? — удивилась девушка, но, словно догадавшись о чем-то, вдруг улыбнулась холодной, язвительной улыбкой. — Мистер Бейкер — образованный, содержательный человек, которому не бывает скучно с самим собой, так что в те дни, когда я выезжаю в город, он совершенно не страдает от одиночества. Но, если вы настаиваете, я передам отцу, что вы были бы не прочь поухаживать за ним. Слово «поухаживать» Энн Бейкер выделила так, что мисс Портер залилась краской до кончиков ушей, осознав, что ее нехитрый план обаять мистера Бейкера своей заботой и женить его на себе был раскрыт. Насладившись эффектом последней реплики, мисс Бейкер вышла на улицу, села на велосипед и поехала к выезду из города. Она хотела вернуться домой до наступления темноты, но по дороге ей нужно было заглянуть еще в одно место. Универсальный магазинчик Картрайта был маленькой убогой забегаловкой на самом выезде из Бостона, если ехать через Веллингтон-Хилл и Маттапан. Здесь можно было раздобыть что угодно, но мисс Бейкер предпочитала это заведение не за широкий выбор, а за дурную репутацию, из-за которой приличная публика обходила его стороной. Это было очень кстати, ведь мисс Бейкер меньше всего хотела, чтобы кто-то из ее респектабельных соседей или случайных знакомцев увидел, что именно она покупала у Картрайта не реже раза в две недели. — О, мисс Энн, — расплылся в улыбке хозяин лавки. — Вам как обычно? — Разумеется, — кивнула мисс Бейкер и поставила на прилавок холщовую сумку с книгами, освобождая пространство в углу для новых покупок. Картрайт нырнул под прилавок и извлек оттуда заказ своей постоянной клиентки — бутылку джина, бутылку виски, две упаковки трубочного табака и три картонных коробочки с надписью «Бромозельцер» (* американский анальгетик, популярный на рубеже XIX—XX вв. Основным действующим веществом в нем был бромид натрия, оказывавший седативное действие. В 1975 г. все бромидосодержащие препараты были сняты с производства в США из-за доказанной токсичности вещества) на этикетке. Не говоря ни слова, Энн протянула продавцу деньги. — Только вы бы сказали мистеру Бейкеру не мешать все это вместе, мисс, — посоветовал Картрайт. — Так ведь и помереть недалеко. Мисс Бейкер коротко кивнула. Она не собиралась обсуждать подробности своей частной жизни с этим человеком, да и без его совета понимала, что поступает неправильно, потакая слабостям «мистера Бейкера». Но вместе с тем она чувствовала вину и не знала иного пути загладить ее, кроме как позволить ему топить проблемы в алкоголе и бромидах, которые он получал из «Бромозельцера». Повесив сумку на плечо, она вышла из магазина. Постояв несколько минут у входа, чтобы насладиться морозным вечерним воздухом, мисс Бейкер вновь оседлала велосипед и отправилась домой.***
— Шер? — крикнула мисс Бейкер с порога, запирая за собой дверь. — Шер? Ты один? — О да, — отозвался ее брат из гостиной. — Миссис Молтке уже ушла. — Отлично, тогда можно не притворяться, — выдохнула Энн, развязывая шарф и расшнуровывая ботинки. — На улице собачий холод. — Замерзла? — Не успела, — избавившись наконец от верхней одежды и обуви, девушка подхватила сумку с покупками и прошла в гостиную, где ее брат восседал в кресле с газетой. — Что нового в городе? — спросил он, откладывая выпуск «Бостон Глоуб». — Да ничего. Тебе привет от мисс Портер. Она мечтает ухаживать за тобой, поить тебя чаем, развлекать беседой, выйти за тебя замуж и нарожать тебе детей. Извини, но я отказала ей от твоего имени. — Как тебе не стыдно, — брат укоризненно посмотрел на девушку. — Отпугиваешь моих потенциальных невест. Должно быть, ты хочешь, чтобы я окончил свои дни жалким алкоголиком на твоей шее. — Ну, прости. Когда увижу ее в следующий раз, скажу, что ты заинтересовался ее предложением, — девушка подошла к брату и чмокнула его в затылок. — А я тебе кое-что принесла. Только мистер Картрайт особенно просил напомнить тебе, что чрезмерное употребление вредит здоровью, а «Бромозельцер» с джином лучше не мешать. Девушка поставила на столик сумку и извлекла из нее все приобретения. — О, вот это здорово! — воодушевился ее брат, ловко подхватывая бутылку виски. — «Джек Дэниэлс»… Надо же, какое роскошество. — Шер, я волнуюсь, — очень серьезно заметила девушка. — Мне кажется, ты многовато пьешь. Я не хочу быть занудной младшей сестрой, но к чему эти излишества? Или позвоночник беспокоит тебя так сильно, что без этого ты не можешь заснуть? Если так, то давай снова съездим к тому доктору, твоему приятелю… — Тише, Нолли, — улыбнулся Шерлок Холмс, а это был именно он. — Я благодарен тебе за заботу, но, прошу, не считай меня законченным пьяницей. Да, сейчас я пью больше, чем пил в Англии, когда у меня просто не оставалось на это ни времени, ни сил. Но сейчас первого у меня в избытке, а второе мне просто не к чему приложить. — Так, может, займешься вновь детективной работой? Ты мог бы консультировать на дому. Я уверена, если бы признался в том, кто ты такой, от желающих не было бы отбоя. — Мы уже обсуждали это, Нолли. С расследованиями покончено. Я хочу покоя, и не суди меня строго, если в отсутствие другой компании я развлекаю себя время от времени бокальчиком-другим чего покрепче. Вот если бы, например, в окрестностях поселился какой-нибудь приятный джентльмен примерно моих лет, и мне удалось бы свести с ним дружбу, то, вероятно, потребность в алкоголе отпала бы напрочь, ведь у меня был бы интересный собеседник, коротать время с которым было всяко интереснее, чем с бутылкой "Гордонс". — Шер, я сейчас серьезно на тебя обижусь! Значит, получается, что во мне ты интересного собеседника не видишь?! — Энола посмотрела на брата, и он с грустью отметил про себя, что, даже пытаясь казаться разгневанной или оскорбленной, она все равно оставалась печальной и задумчивой. Это выражение лица не покидало ее уже почти пять лет, и провоцировать ее на сильные чувства было совершенно бесполезно. Энола научилась голосом передавать любые эмоции, казаться живой и чувствующей, но глаза ее оставались безучастными и пустыми. Внутри она была мертва уже давно. — Нолли, ну что ты. Просто, признаюсь, мне неприятно думать о том, что ты прикована к жалкому калеке, в то время как тебе наверняка было бы интереснее проводить время в компании твоих сверстников, — Шерлок внимательно посмотрел на сестру, а затем добавил: — Быть может, даже молодых джентльменов. — Нет уж, уволь. Молодых джентльменов мне хватило с избытком, — Энола сделалась строгой и недосягаемой, как и всегда, когда что-то прямо или косвенно напоминало ей о ее помолвке с Уильямом Перри, оказавшимся безумцем и террористом. — Тем более, брат, как ты прекрасно знаешь, в Америке джентльменов просто нет. Они здесь вывелись как вид около 1776 года. — Ты чересчур категорична. — Вовсе нет. Просто здраво оцениваю свои собственные возможности и точно знаю, что никогда не смогу проникнуться хоть каким-то уважением к американцу.