Челленджи по Лапенко из твиттера, сборник

Игорь цифрам не доверяет. Теряются, забываются, не узнаются. Смотрит на двойку, говорит, например, семь. Длинные номера так вообще превращаются в непойми что. Номер Жилина он запоминает интуитивно — не по цифрам, а по расположению кнопок или кругляшков на диске телефона. Свой первый лотерейный билет он покупает в школе, вместе с Инженером через его родителей. Старается выучить все цифры, записывает их в тетрадке по несколько раз, но ни разу не может запомнить. Билет висит приколотый к стене кнопкой — Игорь, делая уроки, время от времени поднимает глаза и гипнотизирует его. Цифры расплываются, и в какой-то момент Игорю кажется, что он барахтается в них как в воде. Из-за этого у Игоря слишком много проблем: в школе и в повседневности. Даже в Купальскую ночь, когда он пугает гуляющих и хватает их за ноги гибкими ветвями, ему нужно возиться с цифрами. Кроме того, ему нужно проговаривать их вслух. Простой отчёт, даже ребёнок справится, ничего сложного. Один, два, три. Но Игорь бубнит какую-то беледербу, тянет буквы под смех ребят, злится. Серёжа подсказывает ему неизвестно откуда и заканчивает счёт за него. Игорю уже и искать никого не хочется, и только Жилин лаской заставляет его остаться. Игорь устало трёт глаза и захлопывает учебник. Билет всё ещё висит на стене, издевательски подмигивая тройкой. Или пятёркой? Игорь показывает билету кулак и плюхается на диван, накрывается одеялом с головой. В кромешной темноте ему спокойнее — он видит ночью также хорошо, как и днём, и это не придаёт Игорю уверенности. Зачем он вообще согласился купить лотерейный билет? Надо отдать его кому-то к чёртовой матери. Так Игорь и делает. Срывает утром перед школой билет со стены и отдаёт его Жилину — один хорошо, а с двумя шанс победы возрастает. Серёжа ухает и треплет Игоря по щеке, ничего не говоря вслух. Вечером Игорь гипнотизирует кнопку, оставшуюся точно там же, где её и оставили. Он не помнит ни единой цифры — и хорошо. Ночью ему снятся кошмары. Что-то тревожит его и наяву, щекоча лицо. Игорь отмахивается, пробираясь через заросли единиц во сне. Двойки обхватывают его шею, тянут в бесконечную дыру из восьмёрок, душат, и у Игоря нет ни малейшего шанса выбраться. Его сталкивают в бездну под утро — Игорь открывает глаза наяву и орёт в подушку. Только в ванной у зеркала он замечает, что к его плечу приклеилась какая-то бумажка. Один один два восемь восемь восемь… Игорь бросает непонятно откуда взявшийся лотерейный билет в унитаз и нажимает на кнопку.