акварелью по обшарпанным стенам

существуют вещи, за которые нам будет стыдно всегда, сколько бы лет ни прошло. наверное, большинство из них всё же из детства. многое я не помню, но любой ребёнок эгоистичен по натуре, он просто не понимает, какую может причинить боль другому человеку. в моей голове сразу всплывает самый яркий случай из начальной школы. тогда отец вновь появился в моей жизни, и на тот момент являлся для меня чем-то важным. мне казалось, что я люблю его больше, чем тебя. и это легко объяснимо, на самом деле. ты очень злилась на него, говорила мне только плохое о нём, но он меня не ругал, не поучал чему-то просто потому, что видел меня в несколько раз реже, чем ты. его, по сути, не было рядом почти никогда. знаешь, так случается в отношениях, когда вы уже какое-то продолжительное время с человеком и у вас появляются конфликты иногда буквально на пустом месте. и вдруг в жизни встречается кто-то другой, с кем легко и приятно. ты думаешь, что, конечно, он лучше, но не осознаёшь, что по истечении времени всё повторится и с ним. впрочем, я отдалилась от темы. он задаривал меня подарками, что меня подкупало. а школьное задание заключалось в том, чтобы рассказать о ком-то, кому мы благодарны. и мне хотелось говорить о нём. когда ты спросила, я так тебе и ответила. я помню гамму эмоций, что отразилась на твоём лице и которую я смогла понять, став старше. ты кивнула и вышла из комнаты. мне хватило одного твоего взгляда, чтобы понять, как же я заблуждалась. после я села и начала, как нам и сказали, делать из бумаги звезду, чтобы поместить внутрь твою фотографию. я знала, что благодарна тебе, но не могла подобрать слов. не помню, что я сказала на том уроке, но точно знаю, что могу сказать сейчас. наверное, ты и не представляешь, как сильно я тобой горжусь, как я тебя уважаю и как мне бы хотелось равняться с тобой в некоторых аспектах. много лет назад я желала, чтобы ты была мягче, но постоянная мягкость не равна силе, в которой ты тогда нуждалась. я не узнаю никогда, через какую боль и трудности ты прошла, чтобы обеспечить комфорт, что казался мне такой обыденностью. я до сих пор не могу даже представить, каково это, взять ответственность за кого-то, помимо себя. мне слишком часто бывает больно от того, что ты выбрала путь жить для меня, а не для себя. мне слишком часто бывает жаль, что я никогда не стану тем человеком, каким бы ты хотела меня видеть, каким бы ты хотела стать сама. я не узнаю никогда, сколько ты плакала, пока я не вижу. ты всегда считала слёзы слабостью. наверное, поэтому до этого года я так упорно держала их в себе. мне просто было непозволительно рядом с такой сильной женщиной быть слабее. но помнишь тогда, лет десять назад, когда ты потеряла работу и не знала, как оплатить счета, мы, крепко обнявшись, рыдали вдвоём. знаешь, ведь в этом и есть наша сила. что мы вдвоём в самые трудные для нас времена. что третий не спас нас ни в 2003-ем, ни прошлой зимой. последние месяцы я часто думала, правильно ли поступила в начале этого года. когда-то давно у меня спрашивали, если выбор будет между любовью и семьёй, что я решу? и никто никогда не узнает, может, любовь была не такой сильной, может, любви вообще нет, но я осталась рядом с тобой, потому что просто не простила бы себе иного. будем считать, что я расплатилась по счетам. будем считать, что моё счастье ждёт меня чуть дальше. ты никогда не узнаешь, сколько ночей я проплакала за стенкой от тебя. ты скажешь другим, как твой ребёнок сильно повзрослел за год. я просто скажу, как сильно тебя люблю.