Интеллектуал: DC/Марвел

Люди Икс — команда супергероев-мутантов из Института Ксавьера. Вопреки распространенному заблуждению, далеко не каждый ученик или преподаватель института автоматически становится членом этой команды. Люди Икс — это элитный боевой отряд, созданный для защиты особняка, его обитателей и интересов всех мутантов на планете. Их миссия — активное противостояние угрозам, будь то предрассудки человечества, враждебные организации или те, кто стремится использовать силу мутантов в темных целях. На сегодняшний день Лига Справедливости и Мстители еще не сформированы, но Люди Икс уже давно ведут свою тайную оперативную деятельность. Мир до сих пор официально не признает существование мутантов, хотя слухи о людях, рождающихся со сверхспособностями, ходят не первый год. Такие ученые, как Болливар Траск, ежедневно трубят о «мутантной угрозе», разжигая страх и подготавливая почву для будущих конфликтов. Поэтому, учитывая скорость, с которой распространяется эта истерия, я более чем уверен, что правительство не заставит себя долго ждать и факт существования мутантов и металюдей будет официально объявлен совсем скоро. Для меня Институт Ксавьера не просто школа. Это уникальное хранилище генетического разнообразия, где собраны ДНК с самыми невероятными способностями. Звучит, вероятно, расчетливо, но предельно точно. Я планировал съездить в институт после того, как Кавито завершит расшифровку Х-гена. До тех пор поездка казалась преждевременной, да и сама встреча с Людьми Икс — не столь остро необходимой. Кто бы мог предположить, что впервые мы увидимся не в стенах особняка в Уэстчестере, а среди шума и блеска красной дорожки на премьере «Матрицы»? Трое мутантов — Анна-Мари, Китти и Бобби — стояли среди фанатов с горящими от восторга глазами. Они преодолели тысячи километров, прилетели из Штатов в Симкарию, только чтобы увидеть мой фильм. По виду они казались студентами, поэтому я был не совсем уверен, состоят ли они в команде и можно ли сказать, что я встретился с Людьми Икс. Но это и не важно, главное — все трое оказались моими искренними фанатами! Если бы обстоятельства позволили, я бы с удовольствием завел с ними долгую дружескую беседу. Но реалии красной дорожки диктовали свои правила, поэтому я всего лишь улыбнулся, подписал пару автографов, сделал общее фото и пожелал им приятного просмотра. -Надеюсь, фильм оправдает ваши ожидания,- сказал я прелестной Роуг, такой же прелестной Китти Прайд, и, ну и Бобби Дрейку. Затем, оставив их, двинулся дальше по красной дорожке. Подписал пару плакатов, обменялся рукопожатиями и сделал селфи с группой поклонников. Каждый фанат, каждая улыбка, каждый протянутый блокнот — все это доставляло мне неподдельную радость. И вот, наконец, я оказался перед двумя ведущими, превратившими это мероприятие в самую запоминающуюся премьеру. Кто, как не я, мог заставить Джонни Шторма и Тони Старка развлекать гостей? Эх, мне, конечно, хотелось бы видеть среди них и Брюса Уэйна… Но от этой идеи пришлось отказаться. Темный Рыцарь ни за что не согласился бы на такое, да и, в отличие от Человека-Факела и Железного Человека, он тщательно скрывал свою личность. Ну, хотя бы на премьеру удалось его затащить, это уже победа! -Тебя тут уже все заждались,- Тони сверкал своей фирменной ухмылкой.- Ты бы еще к завтрашнему утру приехал! Кстати, у Джонни к тебе есть наболевший вопрос насчет пригласительного. Ты его вообще отправлял? -Разумеется…- протянул я в поднесенный микрофон и следом выдал:- нет! -Что?!- Джонни буквально подпрыгнул на месте. Волосы его вспыхнули возмущенным желтым пламенем, как голова Аида из «Геркулеса» — мультфильма моего детства.- Почему нет?! -Потому что ты ведущий,- невозмутимо пожал я плечами.- Разве не очевидно? Пригласительные для гостей, а ты здесь работаешь. Человек-Факел хлопнул себя по лбу, выбив снопы золотистых искр, а потом, будто догадавшись о чем-то, указал рукой на Тони: -А он? -А он здесь практически на волонтерских началах. Без пригласительной не обошлось,- беспечно пояснил я. Пока Джонни возмущенно разевал рот, Тони принял нарочито деловой вид: -Итак, Алекс Рит, режиссер, сценарист, монтажер и ведущий актер, скажи, как ты себя чувствуешь? Не нервничаешь перед первым показом? -Негоже человеку с таким количеством регалий нервничать. Уж тебе ли не знать! -Ну конечно, я знаю,- самодовольно подтвердил Тони.- Ведь я...- протянул он, и пока не произнес свое любимое «гений, миллиардер, плейбой, филантроп», я поспешил ему помочь: -Парень в бронированном костюме! -Да ты наблюдателен, друг!- отметил он и окинул взглядом переполненную людьми площадь:- Скажи, ожидал ли ты, что на премьеру твоего первого фильма придет столько народу, принимая во внимание, что мы сейчас не в Штатах, а в глуши Восточной Европы? -Нет, честно говоря, для меня это сюрприз. Такое ощущение, что сегодня не кинопремьера, а финал чемпионата мира по футболу! Но, знаете, мне кажется, что меня встретили громче, чем болельщики обычно встречают свою любимую команду! Толпа ответила оглушительным ревом одобрения, подтверждая мои слова. -Ты уверен, что это твоя заслуга, а не моя?- Тони бросил на меня пристальный взгляд, играя в свою любимую игру — «кто тут главная звезда?» -Конечно же, твоя!- без тени смущения согласился я с ним.- Если бы тебя не было, как бы люди поняли, насколько я потрясающий? Мне прекрасно известно, что сам по себе я — ничто. Но когда рядом стоит человек, который значит еще меньше, я автоматически начинаю выглядеть лучше на его фоне! Зрители взорвались смехом — все, кроме Тони, который изобразил на лице преувеличенно-обиженную гримасу, достойную Оскара. Когда шум немного утих, Джонни подорвался ко мне с более провокационным вопросом: -Алекс, давай начистоту: какие кассовые сборы ты прогнозируешь для «Матрицы»? Скажи честно, планируешь подвинуть нашего дорогого Тони в списке Forbes, если фильм станет суперхитом? Я драматично вздохнул: -Боюсь, сколько бы «Матрица» ни собрала, мне не обойти человека, который занимает четвертое место в мировом рейтинге миллиардеров. До таких высот мне еще далеко! -Но ты же веришь в успех своего фильма?- настаивал Джонни.- К твоему сведению, я поставил десять долларов на то, что «Матрица» соберет больше 500 миллионов! И теперь очень переживаю за свои кровные!- Он театрально схватился за сердце, изображая смертельную тревогу. Толпа хохотала от суммы ставки. -Десять долларов?- не смог сдержать улыбки Тони.- Джонни, да ты настоящий азартный игрок! На такой риск я бы никогда не решился! -Зато если выиграю, смогу купить новую зажигалку!- парировал Человек-Факел, вызывая новую волну веселья. Когда я объявил о работе над фильмом, аналитики и фанаты тут же принялись строить прогнозы. После оглушительного успеха GTA, всем не терпелось знать, смогу ли я повторить триумф, только на этот раз в киноиндустрии. Когда стало известно, что высокобюджетная «Погоня» от «The Karter Peres Company» выйдет в прокат в один день с «Матрицей», СМИ раздули историю о «жестоком противостоянии». Большинство изданий сошлось во мнении, что новичку не победить ветерана индустрии. «Погоня», снятая знаменитым Тревисом Смитом, казалась очевидным фаворитом — не столько из-за звездного состава, сколько из-за баснословного бюджета. В этом мире именно бюджет зачастую становился решающим фактором. Чем больше денег вложено в фильм, тем больше он соберет. Так происходило потому, что низкобюджетные картины не могли похвастаться сильным сюжетом. Чтобы заманить людей в кинотеатры, продюсерам приходилось делать ставку на спецэффекты и экшн. Фильмы-аттракционы стали мейнстримом. В них, как и в дешевых подделках, не было глубокой истории, но их хотя бы было интересно смотреть. Поэтому, когда я заявил в интервью Хилари Янг, что бюджет «Матрицы» — всего 90 миллионов долларов, СМИ не заставили себя ждать и объявили исход «противостояния» предрешенным. Сенсационные заголовки — «Алекс Рит проиграл, даже не начав битву», «Матрица vs Погоня: неравный бой» и прочая нелепица — привлекали внимание зрителей как в печатных изданиях, так и в телевидении с видеохостингами. Конечно, не все люди с этим были согласны: репутация человека, ни разу не терпевшего поражения, одергивала их от желания поверить выдумкам СМИ. Поэтому народ предлагал дождаться первых сборов, прежде чем делать выводы. Но разве СМИ когда-нибудь останавливал здравый смысл? Если задуматься, «The Karter Peres Company» — гигант, десятилетиями доминирующий в прокате, а «Alritex Entertainment» — новичок, взявшийся за свой первый фильм. Делать из нас соперников, тем более врагов, не совсем корректно. Но прессе плевать. Главное — громкий заголовок, который привлечет читателей, а под заголовком, желательно, захватывающая история, от которой никак не оторваться и финал которого нужно непременно узнать. И если такой истории нет, то ее следует создать — такова природа СМИ. Наглядный пример — Испано-американская война 1898 года. Ее называют первой войной, развязанной не правительствами, а газетами. Издания Хёрста и Пулитцера убеждали читателей, что на Кубе идут полномасштабные бои, что испанцы угнетают благородных революционеров — хотя на самом деле ничего подобного не происходило. Всё это раздул Уильям Хёрст — король желтой прессы. Однажды он отправил своего художника на Кубу, чтобы тот зарисовал «испанские злодеяния». Через несколько дней художник прислал телеграмму: «Здесь всё тихо. Никакой войны нет». Хёрст ответил: «От тебя требуются рисунки. А войну я обеспечу». И что удивительно — сдержал слово. По его приказу у берегов Кубы был взорван американский крейсер. Газеты тут же обвинили испанцев, и президент, под давлением общественности, был вынужден отправить войска. Правдива ли эта история? Не знаю. Возможно, это всего лишь красивая легенда. Но то, что СМИ готовы зайти очень далеко ради сенсации, — факт. Если бы не пресса, противостояние «Матрицы» и «Погони» не стало бы таким громким. Да, конфликт с Пересом был неизбежен, но без газет он остался бы за кулисами. Вот почему я не люблю давать интервью. Но профессия обязывает. Так что, хочешь не хочешь, а с прессой приходится иметь дело. Конечно, я не то чтобы совсем против СМИ. Я прекрасно понимаю, что без них индустрия развлечений существовать не может, а потому не особо выступаю против, просто брюзжу про себя недовольно, как старый дед. СМИ невозможно победить, но их можно использовать себе во благо. Если уж они так жаждут сенсаций, почему бы не дать им то, чего они хотят, — но в моей интерпретации. Пусть пишут о «противостоянии», пусть сравнивают бюджеты, пусть делают прогнозы — этим они только помогают мне и моей компании расти! Один весьма неглупый продюсер сказал однажды: «В Голливуде есть только две валюты — доллары и сенсации. И если первой у тебя нет, ты просто обязан создать вторую». В преддверии кинематографического противостояния, которое СМИ окрестили «Битвой за Рождество», ведущие медиаиздания наперебой публиковали свои прогнозы, превратив анализ кассовых сборов в увлекательное шоу с элементами тотализатора. Особенно выделялась позиция «Gotham Gazette», смело поставившей на аутсайдера — «Матрицу». Редакция «Gotham Gazette» в своем традиционно выразительном стиле опубликовала развернутый аналитический материал под заголовком: «Почему «Матрица» может стать рождественским сюрпризом года». В статье подчеркивалось, что их прогноз основан не на холодных цифрах маркетинговых исследований, а на вере в мою способность преподносить сюрпризы: «Алекс Рит не раз доказывал, что правила созданы для тех, кто не умеет их переписывать. Его «GTA: Vice City» разрушила каноны игровой индустрии; книга Оно» показала, что «ужасы» не мертвый жанр литературы и может по-настоящему пугать; музыкальные проекты открыли миру совершенно новое звучание и уникальные голоса, а теперь он бросает вызов самому святому в индустрии развлечений — голливудской системе кинопроизводства. Мы верим не в «Матрицу». Мы верим в Рита». Особенно интригующим был их анализ потенциального влияния «Матрицы» на сборы «Погони». Издание предположило, что если моя картина действительно окажется революционной, как обещает трейлер, то это может создать эффект «черного лебедя» — когда успех одного фильма неожиданно «обесценивает» другой: «Погоня» — это кинематографический «Макдональдс»: вы точно знаете, что получите, заказывая Биг Мак. Вопрос лишь в том, захотят ли зрители на Рождество привычного фастфуда или предпочтут изысканное блюдо от шеф-повара, даже если никогда не пробовали его кухню. Фильм Смита — типичный продукт голливудской фабрики «The Karter Peres Company», чьи проекты неизменно следуют проверенной формуле, не предлагая ничего принципиально нового. Поэтому, направляясь в кинотеатр, помните, что, скорее всего, такой фильм вы видели уже не раз, как и много раз ели Биг Мак.» Прогнозы газеты впечатляют: 80 миллионов долларов за первые три дня в домашнем прокате, 120 миллионов к концу первой недели и, если зрительский отклик окажется восторженным, общие сборы в США могут перевалить за 250 миллионов. О международных результатах издание предположения решило не строить. Многие эксперты, впрочем, считают эти цифры слишком оптимистичными и сомневаются, что «Матрица» способна на такой прорыв. Однако «Gotham Gazette» парирует: поскольку ажиотаж вокруг фильма раздулся еще на стадии кинопроизводства, такие высокие показатели вполне достижимы. Что касается «Погони», то здесь прогнозы скромнее, если, конечно, брать в расчет гораздо более серьезный бюджет: 100 миллионов за стартовые выходные, 140 миллионов за первую неделю и те же 250 миллионов в домашнем прокате. Газета объясняет это возможным «эффектом Матрицы» — если мой фильм действительно окажется сильнее, он перетянет на себя значительную часть аудитории уже в процессе проката.