Глава 612. Премия «Оскар»
25 февраля 2026 г., 10:39
С «Праздника Пяти» минуло десять дней, и наступил третий день весны. Переход с февраля на март не был чем-то примечательным на этом острове и, возможно, прошел бы незаметно, если бы в этом году не обещал амазонкам событие, которого они ждали с самого первого фестиваля на Темискире.
Впрочем, ждали не только они, но и весь мир, ведь именно сегодня должна была состояться самая престижная церемония в мире кино — вручение премии «Оскар».
В этом году до нее чуть ли не считали дни, поскольку среди номинантов блистала картина, перевернувшая само представление о кинематографе, — «Матрица» от «Alritex Films». Этот фильм совершил революцию в кино, став, без ложной скромности, самым обсуждаемым и цитируемым творением за всю историю киноиндустрии.
СМИ не допускали никаких сомнений в том, что «Матрица» будет выдвинула. Если вопрос и стоял, то только о количестве номинаций и золотых статуэток, которые фильм заберет.
Месяц назад глава киноакадемии Себастьян Оскар огласил список претендентов на победу: «Матрицу» представили в пятнадцати номинациях, что стало абсолютным рекордом церемонии за всё время своего существования.
В моем прошлом мире рекорд составлял четырнадцать номинаций, а «Матрица» там, к слову, несправедливо получила всего четыре. Здесь же, в мире комиксов, «Матрицу» оценили по достоинству, и она уже вошла в историю кинематографа как рекордсмен по номинациям.
Я не был уверен, что мой первый фильм выиграет во всех пятнадцати пунктах, и всё же надеялся, что моя «смерть», как и в других церемониях, поспособствуют множеству побед. Хоть это и звучит высокомерно, но «Матрица» на несколько голов превосходила конкурентов.
В компании прекрасных амазонок я просмотрел все десять фильмов, удостоившихся номинации, и девушки сошлись со мной во мнении, что «Матрица» вне конкуренции. Эти фильмы не были ужасны, но не дотягивали до картины, которая даже в моем прошлом мире считалась одной из лучших.
Однако я сомневался, что «Матрице» отдадут все золотые статуэтки, ведь тогда получится, что один фильм заберет себе всё внимание. Могут ли организаторы церемонии пойти на такой шаг? В моем прошлом мире фильмы, которые выиграли наибольшее количество оскаров на одной церемонии награждения — одиннадцать штук, получили статуэтки преимущественно за технические достижения, а по пяти основным номинациям, которые зрителям наиболее важны, получили всего два оскара: за «Лучший фильм» и «Лучший режиссер». Ну разве что «Бен-Гур» 1959 года выиграл еще и в номинации «Лучшая мужская роль».
«Матрица» же справедливо могла получить статуэтки во всех пяти главных номинациях, на которые была выдвинута: «Лучший фильм», «Лучший режиссер», Лучший сценарий», «Лучшая мужская роль» и «Лучшая женская роль».
Люцифер получил номинацию за «Лучшую мужскую роль второго плана», что, по мне, вполне заслуженно, ибо Агент Смит в его исполнении вышел невероятно харизматичным и пугающим. Амора своей короткой ролью загадочного оракула умудрилась покорить академиков настолько, что они выдвинули ее на «Лучшую женскую роль второго плана». Она все всяких сомнений сыграла блестяще, но чует мое сердечко, что этому также поспособствовала ее магия очарования.
В любом случае Чаровница была на седьмом небе от счастья. Когда я ей позвонил с поздравлениями, она буквально светилась — в прямом смысле слова. Ее магия, окрашивая воздух вокруг в изумрудно-зеленые переливы, пульсировала с новой силой. «Если я выиграю «Оскар», моя сила возрастет еще больше!»- поделилась она тогда ожиданиями, звеня переполняющей радостью.
Если «Матрица» действительно одержит победу во всех номинациях, то «Alritex Films» без преувеличения станет абсолютным триумфатором вечера! В этом году золотые статуэтки могут отправиться в одни руки — что может быть справедливее? Остается надеяться, что хотя бы в этом мире, под беспристрастным взором председателя киноакадемии Себастьяна Оскара, «Матрица» получит все причитающиеся ей награды, потому что она этого и вправду заслуживает.
После завершения «Праздника Пяти» воительницы Темискиры и не думали отдыхать, и в перерывах между тренировками и основной работой, с тем же пылом готовились к новому, не менее, а, пожалуй, даже более масштабному за все пять тысяч лет событию на Райском острове — кинофестивалю!
Как и в моем прошлом мире, в этом — «Оскар» является вершиной признания выдающихся заслуг в кинематографе. И я, конечно, не мог упустить возможность превратить это событие в эпическое торжество. Предыдущие фестивали на Темискире — и музыкальные, и игровые — были лишь прелюдией к сегодняшнему вечеру. Это будет апофеоз, кульминация всего, к чему я готовил амазонок с момента своего появления на острове!
И если раньше я организовывал мероприятия с маленькой командой, которая мало понимала, что от них требуется, то сейчас буквально каждая амазонка вносила свой вклад в подготовку: одни настраивали проекторы, другие украшали амфитеатр, третьи готовили угощения. В городе стоял специфический запах кинотеатров, потому что все свободные кадки и бочки были заполнены попкорном. Сладкая, соленая, с карамелью, с сыром, зеленью и перцем — воздушная кукуруза на любой вкус.
Девушки между делом, смеясь и крутясь вокруг зеркал, наводили на себя красоту, доставая полюбившуюся косметику внешнего мира и натягивая чулки и современные платья под настроение. Для них этот вечер был особенным вдвойне, поскольку, помимо «Оскара», мы праздновали еще и завершение съемок «Изгоя», поэтому они хотели выглядеть безупречно. Как по мне, безупречно они выглядели всегда.
«Изгой» стал для амазонок чем-то большим, чем просто фильмом, они полюбили этот проект и воспринимали его как и свое детище тоже. За десять дней после «Праздника Пяти» мы завершили съемки всех сцен Чака на необитаемом острове, осталось доснять эпизоды его жизнь на материке.
Вчера под растроганные взгляды амазонок Темискиры Чак наконец уплыл из острова на плоту в надежде доплыть до материка. Несколько дней он барахтался в океане и в один момент обнаружил, что его верный спутник исчез. Мяч Куин медленно уплывал в океанскую даль. Чак просто не мог этого допустить и, хватая привязанную к плоту веревку, немедленно бросился в воду, чтобы спасти своего друга. Но длины веревки не хватало, а отпустить ее в открытом океане было равносильно самоубийству. Герой был вынужден с ужасом потери и крича от бессилия наблюдать, как волны уносят его лучшего друга, который слушал и поддерживал его все долгих четыре года на острове.
Эта сцена была без преувеличения одним из самых пронзительных и душераздирающих моментов всего фильма. Когда мы снимали этот эпизод, девочки расплакались. Бесстрашные воительницы, которые смеются перед лицом смерти, рыдали, глядя на уплывающий мяч.
Неподготовленному зрителю это могло показаться нелепым зрелищем. Но разве в моем прошлом мире зрители не делали то же самое? Том Хэнкс своей игрой вдохнул душу в этот неодушевленный предмет, превратив его в полноценного, живого персонажа. И когда волны разлучили Чака с его единственным другом, зал рыдал, будто потерял близкого человека.
Безутешные рыдания амазонок служили лучшим доказательством того, что я тоже отлично справился со своей работой и моя актерская игра на высоте. Я пытался снимать фильм в хронологической последовательности, насколько это возможно, — именно поэтому воительницы так сильно прониклись мячом — немым персонажем. Они не просто помогали мне на съемках, сама история Чака и его спутника буквально разворачивалась на их глазах.
Амазонки играли с мячом и разговаривали с ним как с живым существом. Для них он стал настоящим другом, и его потеря, пусть даже в выдуманной сцене, оказалась подлинной трагедией.
Однако, когда я объявил об окончании съемок, слезы сменились радостными возгласами. Такое событие нельзя было оставить без праздника, и было решено совместить его с кинофестивалем. Амазонкам буквально не терпелось увидеть полноценный фильм, но мне еще предстояло доснять тридцать процентов проекта, а потом кропотливо заняться монтажом.
Но я уже знал, что «Изгой» займет особое место в их сердцах при любом раскладе. Этот фильм, снятый на их родном острове с их участием, вошел в историю Темискиры, стал их собственной историей. Вне всякого сомнения, они полюбят «Изгой» даже больше, чем «Матрицу».
Мне придется как следует постараться, чтобы не разочаровать их.
В мире кинобизнеса золотая статуэтка «Оскар» — это не просто признание мастерства, но и мощнейший финансовый катализатор. Все кинокомпании без исключения грезят о ней не столько из тщеславия, сколько из холодного расчета, ведь «золотой» фильм зачастую получает второе дыхание в прокате.
В моем прошлом мире эта закономерность не всегда работала, но здесь, благодаря безупречной репутации семьи Оскар, ставшей символом абсолютной объективности в кинокритике, эффект от победы был поистине магическим и мог сильно повлиять на итоговую кассу фильма.
Я это прекрасно понимал, потому и хотел, чтобы «Матрица» триумфально победила. Это было важно, ведь сборы картины после головокружительного старта начали демонстрировать вполне предсказуемое, но все же досадное снижение.
На момент церемонии фильм находился в прокате уже десять недель (или 70 дней, если быть точным), собрав феноменальные $ 6,383 млрд: $ 1,939 млрд в Северной Америке и ошеломляющие $ 4,444 млрд на международных рынках.
Помню, как медийный мир сходил с ума, когда за первые три недели проката «Матрица» приблизилась к отметке в $ 2,5 млрд. Все эксперты в один голос пророчили неминуемый обвал на следующей неделе минимум на 90% просто потому, что человеческая психика отказывалась воспринимать такие цифры как реальность. Но «Матрица» продолжала издевательски опровергать все прогнозы: на четвертой неделе сборы снизились всего на 9% в США ($ 163 млн за уик-энд) и на 7% в мире ($ 375 млн).
Фильм демонстрировал немыслимую выдержку, и пока СМИ писали, что на следующей неделе сборам уж точно наступит конец, «Матрица» продолжала устойчиво держаться в прокате.
Однако даже такой нашумевший фильм имеет свои пределы. В последние выходные мир впервые увидел действительно серьезное падение: на 31% в Северной Америке ($ 34 млн) и на 33% в мире ($ 70 млн).
Конечно, слово «серьезный» здесь применимо только для «Матрицы», поскольку это всё еще был очень низкий показатель падения, о котором остальные фильмы могли только мечтать, тем не менее это стало тревожным звоночком, которое показывало, что интерес зрителей к истории об Избранном постепенно угасал.
И вот здесь «Оскар» мог стать тем самым волшебным эликсиром, который вдохнул бы в проект новую жизнь. Пятнадцать номинаций — это уже само по себе мощнейший маркетинговый инструмент. Но если бы мы забрали хотя бы половину статуэток, особенно в ключевых категориях, это могло бы помочь «Матрице» перевалить за психологически важную отметку в 7 миллиардов — цифру, о которой кинокомпании раньше могли только фантазировать.
Возможно, во мне говорит жадность. В конце концов, 6 миллиардов — это уже абсолютный рекорд, перечеркивающий все предыдущие достижения киноиндустрии. И тем не менее я хочу сделать всё, чтобы «Матрица» собрала как можно больше денег! Просто сомневаюсь, что у меня еще когда-нибудь получится снять фильм, который сможет произвести настолько же широкий резонанс в общественности и сумеет превзойти достижения «Матрицы».
Моя «смерть» во второй раз вряд ли так же сильно подстегнет кассовые сборы, поэтому мне нужно выжать всё, что только возможно, из своего первого фильма!
К слову, мой второй фильм, «Паранормальное явление», тоже чувствовал себя в прокате уже не так уверенно.
Прошло 8 недель, или 57 дней, с момента его скромной премьеры, и за это время он успел заработать $ 1,297 млрд. Цифра, которая заставляла финансовых аналитиков тереть глаза в недоумении. Для фильма, бюджет которого составил всего пятнадцать тысяч долларов, это были ошеломляющие показатели. Конечно, помимо скромного бюджета, были еще и дополнительные $100 млн, потраченные на маркетинг, но факт был в том, что фильм отбил свои производственные затраты в восемьдесят шесть тысяч раз!
Это была, без сомнения, самая прибыльная кинокартина за всю историю кино, если считать по формуле: доход/затраты. «Паранормальное явление» всё еще шло в кинотеатрах, несмотря на то что его популярность спала, и я не терял надежды, что в итоге порог в полтора миллиарда долларов будет достигнут. Однако я понимал, что это будет крайне сложно.
На свои вторые выходные фильм упал на 28% в Северной Америке — что опять было меньше прогнозируемых СМИ 90% — и смог собрать в прокате $ 75 млн. В остальном мире сборы упали на 30% и принесли $ 119 млн.
Это были отличные показатели, тем более для хоррор-фильма, и уж тем более для фильма с бюджетом в пятнадцать тысяч! Но вместе с тем это было гораздо хуже показателей «Матрицы», и мировые издания не могли обойти этот факт стороной, постоянно сравнивая две картины, хотя сравнивать их было просто глупо, поскольку они имели совершенно разные жанры, целевую аудиторию и масштаб, а потому в принципе не могли конкурировать друг с другом.
Разумеется, «Паранормальное явление» не было столь устойчиво в прокате, как «Матрица». За последний уик-энд хоррор-фильм упал на 47% в США и смог собрать лишь $ 4,2 млн. В мире дела обстояли не лучше, там падение составило на 46%, что принесло $ 6,4 млн.
Было видно, что фильм готовится заканчивать свой кинопрокат. Жаль, что из-за январского релиза «Паранормальное явление» не могло участвовать в текущей «Оскаровской» гонке. А к следующей церемонии о нем уже все забудут — таковы жестокие законы кинобизнеса.
Впрочем, мне ли жаловаться? Судьба «Погони» Тревиса Смита сложилась куда печальнее. Сборы фильма окончательно застряли на отметке в $ 452 млн, после чего кинотеатры, махнув рукой, досрочно сняли его с проката. Для проекта с бюджетом в $ 370 млн и маркетинговыми затратами в $ 200 млн это был оглушительный провал.
К слову, «Погоня» все же удостоилась трех номинаций: «Лучшие визуальные эффекты», «Лучший звук» и «Лучшая женская роль» — игра Лорелей была действительно впечатляющая. Но я сомневаюсь, что Картера Переса это успокоило, ведь его фильм проиграл не только «Матрице». Даже низкобюджетное «Паранормальное явление» собрало больше «Погони», а это однозначно унизило его гораздо сильнее.
Фильм-блокбастер стоимостью в 370 миллионов собрал меньше хоррор-проекта за 15 тысяч! Что может быть смешнее? Разве что спор между нами. Перес тогда презрительно фыркнул, когда я сказал, что можно снять фильм за 15 тысяч и собрать 100 миллионов. Но «Паранормальное явление» даже превысило этот показатель в 13 раз!
Уверен, что Переса злит еще и то, что «Minecraft» становится всё популярнее с каждым днем и скоро обойдет показатели «GTA: Vice City». А ведь я прекрасно помню, как он скептически отнесся к моим словам о том, что я могу сделать дешевую игру без сюжета и с самой простой графикой, которая сможет превзойти по популярности GTA. И вот мои слова постепенно претворялись в жизнь.
Ах да, еще Перес хотел нанести мне удар в игровой индустрии: создать «убийцу GTA» и переманить к себе игроков. Но что в итоге? А в итоге его игра — дорогостоящий, но безликий клон — провалилась с треском. Публика мгновенно раскусила подделку и отвернулась от нее. А в это самое время на сцену триумфально вышла «Mafia» — игра, которая не просто уничтожила жалкое подражание Переса, но и преподала всей индустрии мастер-класс по тому, как нужно делать атмосферные и продуманные игры с открытым миром. О «GTA: San Andreas» я и вовсе молчу.
Конечно, мне было приятно в очередной раз поставить Переса на место, но настоящий восторг вызвала реакция СМИ. Те самые издания, которые раньше твердили, будто успех GTA всего лишь цепь случайностей, вдруг запестрели заголовками: «Успех GTA не был случайностью!»
После триумфа «Vice City» рынок наводнили десятки игр с открытым миром, жаждавшие урвать себе кусочек славы. Но ни одна из них даже близко не смогла подобраться к уровню GTA. В те дни журналисты наперебой утверждали, что подобный феноменальный успех — результат стечения обстоятельств, и повторить его не сможет никто, включая даже меня.
Но с выходом «Mafia» всё изменилось.
Да, она не побила рекорд GTA, но уверенно заняла почетное второе место. Игроки влюбились в ее неповторимую атмосферу эпохи 30-х, в ее детализированный мир и глубокий сюжет. И тогда все наконец-то поняли: если кто и знает, как создавать по-настоящему великие игры с криминальной тематикой, так это «Alritex Games»!