Это все она.

Мать и сын в своих комнатах. Комнаты разделены чем то большим, чем просто стена. Мать стоит, прижимая к груди пустую птичью клетку. Сын сгорбился над компьютером. Мать (разговаривает с подругой): В этот день было особенно холодно... Середина ноября. Я купила эту идиотскую птицу у мужика с большими руками. Вообще непонятно, как он этими огромными лапищами держит крошечных попугайчиков - даже когда он ловил его, мне казалось, что эта птичка - не жилец. Он засунул птицу в мою клетку, она стала метаться, забилась в угол и затихла. Нет, не умерла, просто затихла. И я понесла ее домой. Был жуткий ветер, пронизывающий. Я пыталась ее спрятать от ветра, закрывала своим пальто. У меня пальцы сделались, как деревянные... И вот я прихожу. И стою, как дура, перед своей дверью. Знаешь, я часто так теперь стою. Думаю - позвоню и услышу шарканье Ваниных тапок по коридору. И вот так бы вечно стояла, кажется, стояла и слушала это шарканье. Но все равно достала ключ и открыла - сама. Потому, что Костя мне не открывает. Он никому не открывает. А когда я спрашиваю его, почему он не открывает... (у меня же сумка, пакеты в руках - неудобно ключ доставать!) он говорит, что не слышал звонка - сидел в наушниках у компьютера. Так что я открыла сама тогда. Зашла - кричу ему: Костя! Смотри, кого я принесла! Кое-кто хочет с тобой познакомиться! И, знаешь, вспомнилось его лицо из детства - когда дети чему то искренне рады, у них лицо прямо расплывается - ямочки на щёчках, искорки в глазах... И вот, я вспомнила, как Ваня ему подарил попугайчика на день рождения. Костя так радовался, так улыбался, ему казалось, что у птицы ноги - из дерева. Они такие морщинистые, тонкие... Но птичка сдохла через несколько дней - не знаю почему. У ребенка истерика. И я сказала - все, никаких животных в доме. Костя как-то просил щенка, умолял, но я из любви к нему, понимаешь, из любви... сказала - нет - зачем лишние переживания? И вот, я стою в прихожей, как дура, жду его, зову. А он не идет. А я знаю, что он меня слышит. Птица эта сидит на полу клетки, глаза зажмурила. Я разозлилась. Я все делаю, чтобы как то наладить контакт, после того, что случилось, как то разрядить атмосферу... А он... Я захожу на кухню, ставлю эту клетку на стол, начинаю мыть тарелки. Наконец не выдерживаю - ору: КОСТЯ!!! Через несколько секунд слышу - он вышел из комнаты, идет. И вот он заходит. Смотрит на меня. Я говорю Костенька! Смотри - кто у нас будет жить! Помнишь - ты же любишь птичек... А он смотрит на меня... Ты знаешь, он так страшно на меня смотрит... Это давно началось, еще при Ване. Он так смотрит, как будто я глубоководная рыба. (слезы в голосе) изучает меня. Я говорила Ванечке - что-то не так. Костя - холодный, в нем нет любви, в его возрасте это странно. А Ваня говорит - это подростки, что ты хочешь? Все с ним в порядке! Бедный мой Ванечка... Нет-нет все нормально, со мной все хорошо... Ну вот... Он на меня смотрит этим ужасным взглядом. Потом на птицу. И потом, представляешь, разворачивается и уходит. Молча. У меня прямо руки задрожали. За что он так со мной? Это же издевательство - мне и так нелегко. И я хватаю эту долбаную клетку, подбегаю к окну, открываю его, оттуда - ветер, морось... Я открываю клетку, птица орет, я трясу ее, она бьется, но остается в клетке... И я вытряхиваю ее наконец - на холод, она орет, бьет своими маленькими крыльями, но с ветром справиться не может, и ее уносит куда-то, и я слышу ее крик, и я реву...