Часть 1
30 января 2021 г., 02:09
под одеялом тепло и сухо, лежать, не двигаясь, хорошо.
в углу кровати сидит старуха и чертит что-то карандашом
на желтой ссохшейся штукатурке, и эти линии так бледны,
что нарисованные фигурки сливаются с желтизной стены.
старуха чертит:
прозрачный воздух,
с балкона тянет норд-ост / норд-вест,
сквозь пыльный плинтус растет подсолнух
(он тоже в пыли измазан весь).
пусть листья смяты, пусть стебель гнется,
но золотистые лепестки
все также верно стремятся к солнцу —
отныне, присно и вопреки.
не нами выброшенное семя,
не нами поднятое зерно,
он точно так же вовсю потерян
и — точно так же — уже давно.
старуха чертит:
снаружи дети играют в войны и мятежи.
на этой страшно большой планете так интересно искать чужих,
так героично стрелять по слизням, так романтично любить по гроб,
— запомнит цикл их вечной жизни
сбоящий старенький стробоскоп.
старуха чертит:
горит фонарик. уставший, мелко дрожащий свет.
под одеялом тепло и сухо.
и нас там нет.