незнакомцу от анонима

твое мятое платье позволило мне подумать о тех бескрайних берегах, где свобода ни начинается, ни заканчивается, где она — бесконечность, бог, жизнь. я закутался в свой пиджак и поджал губы, дабы не растрогаться и не рассказать о своих чувствах вслух. мне часто виделось: люди избегают плачущих мужчин, для них это именно та странность, которая вызывает в организме рвотный рефлекс либо у них чешутся костяшки на руках. но я избегал своих слез сознательно не из-за этого, а просто потому, что я не могу выразить свою эмоцию перед кем-либо. я хочу плакать у себя в комнате, в той квартире, от которой лишь у меня ключи, понимаете ли? то твое платье, мятое от твоего тела, позволило мне вспомнить себя настоящего, родившегося свободным, а умирающего — в оковах.