рыбы

небо с морем сливаются в космос на звездном коне, опускает планета забрало, ночь дышит в висок. ты лежишь на обычной кровати и видишь во сне, как огромная рыба хватает тебя за бочок. и вдруг хочется верить, что мир — череда небылиц, что зима не наступит, что врут декабри-январи. ты всегда был уверен, что люди похожи на птиц — так расправь свои крылья, пернатый, лети и смотри. но — так странно — проснувшись, ты чувствуешь рыбий душок, изнутри и снаружи, и всюду царит пустота. ты уснул, как обычно — простой городской дурачок, а проснулся Ионой во чреве большого кита. и вести тебе паству твою через реки и рвы, сквозь огонь и молву и полсотни подобных блокад. ты отчаянно хочешь поверить, что люди — как львы, и когтями рвёшь путь на свободу для будущих львят. у тебя за спиной развеваются флаги времен, полководец, твой сон затянулся, и жизнь прожита. вспоминаешь ту ночь, когда вдруг был повторно рождён, оглянувшись вокруг, видишь только желудок кита. и тогда, выбираясь из мертвой чужой требухи, выползая на свет, как к хирургу на плоскость стола, понимаешь, что люди — как рыбы, гниют с головы, и надеешься, что голова твоя все же цела.