Бумажные надежды

Приятное, весеннее настроение тихо стучится в окно с просьбой быть по-настоящему добрым этим утром. Легкий ветер колышет прозрачный тюль, впуская мягкий цветочный аромат. Парень крепче прижимает к себе белоснежную подушку, укутывается в пуховом одеяле, будто это скорлупа, из которой выходить он вовсе не собирается. Чувствует почти неуловимый летний запах, который кажется незаметной, совсем маленькой, деталью реальности. Он зажмуривается сильно-сильно, так, что перед глазами мерещатся крошечные крапинки, нехотя высвобождается из белого покрывала и идет в ванну. Долго смотрит на себя в зеркало, игриво наклоняя голову в сторону, гладит темные пряди волос, аккуратно касается двух маленьких родинок. Они расположены точно по диагонали, и, если провести невидимые линии, точками пересечения будут именно эти родинки. — Доброе утро, Хару, — он ярко улыбается, замечая блеск, что растворяется в черной краске радужки. Парень, не торопясь, готовит завтрак, заваривая растворимый кофе, и, закидывая два ломтика хлеба в тостер. Он включает альбом какой-то совершенно незнакомой ему группы и плавными движениями подтанцовывает в заданный ритм. Когда кружка становится пустой, и в животе больше не урчит, Хару идет одеваться. На его худом теле одежда кажется слишком большой: джинсы держатся за счет толстого черного ремня на тазобедренных косточках; бежевая кофта слегка оголяет острые, тонкие ключицы, от которых падает серая, словно заштрихованная тень. Хару поправляет изящную оправу очков, приподнимая их, закидывает рюкзак на плечо и закрывает дверь своей родной и любимой, но одинокой квартиры. Парень спускается по лестнице и проверяет почту, исходя из привычки. На этот раз ежедневность разворачивается необычным сюрпризом. Белый конверт без марок и надписей похож на клочок бумаги, что по ошибке закинули дети. Хару выходит из подъезда, а лучики солнца обнимают юношу, провожая до входа в излюбленный магазин. Особенный книжный запах кажется таким приятным, он обволакивает всех, кто решает наведаться в это тихое, скромное местечко. — Доброе утро, Хару! — женщина средних лет радостно приветствует улыбкой. — Доброе, Нами-сан! Хорошая погода, не находите? Хару спускается в небольшую комнату, оборудованную, как подвал, и скидывает рюкзак, бросая его в дальний угол. Усаживается поудобнее, положив перед собой стопку толстых книг, которые нужно разложить по жанрам, а также проверить их внешний вид. Таких стопок было с десяток. Огромные коробки захламили половину комнаты. Но юноша очень любит эту работу, книжный запах служит для него неким умиротворением и частицей спокойствия. Медицинские справочники, атласы по анатомии, зарубежная литература, современное искусство, исторические книги, множество рецептов. Всë это –владения Хару Саито. Его отец когда-то распоряжался этим магазином, сохранял атмосферу и само помещение в полном порядке. Каждый отдел включал в себя определенные книги, никак иначе. Со временем жизнь в Нагое очень наскучила, и родители решили переехать обратно в Токио, оставив этот храм спокойствия Хару. «Работай там, где тебе хочется, и не проработаешь ни одного дня». Окончив школу, Хару уехал из Токио, порвал все связи со знакомыми и единственной девушкой в его, на тот момент, довольно взрослой жизни. Он решил, что это будет камнем преткновения для него и его друзей. Парень говорил себе, что его просто не хотят ждать до следующих каникул. Но сам отдалялся все дальше, пока друзья пытались сохранить хоть что-то. И дело не в том, что они были плохими друзьями, нет, причина была совсем другая. Просто Хару отчетливо понимал, что там, далеко, в другом городе, за десятками километров от него, они не будут нужны ему точно так же, как и он не будет нужен им. Хару отвлекается на небольшой перерыв и, между тем, решает прочесть письмо, которое обнаружил в почтовом ящике утром. «Здравствуй, Хару. Может быть, ты очень удивился тому, что на конверте нет ни подписей, ни марок. Пишет тебе... «L. O. V. (e)». (Е) — это корпус, в котором я живу. Ну это так, на всякий. Я много наблюдал за тобой, потому что ты живешь в одном подъезде со мной. Ты ежедневно проверяешь почту, и очевидно, старше меня на несколько лет. Насколько именно, мне установить не удалось. Вчера ночью я видел странный сон. Сама странность была не в сюжете и персонажах, а в том, что я, будучи уверен в том, что говорю с человеком хорошо мне знакомым, спустя лишь мгновение понимаю — это не он. Как по волшебству, взмаху блестящей палочки, передо мной стоит совершенно иной человек. Люди очень быстро меняют лица во сне. Так бывает. Вроде, ты точно знаешь этого человека, но при каких-то обстоятельствах уже не можешь его узнать, перед тобой совершенно другая личность, не имеющая ничего общего с прежней. В такие моменты мне кажется, что у каждого есть много ролей, и каждый играет их там, где это нужно и при ком будет необходимо. Отдельная компания — отдельная роль. Будь осторожен и срывай маски с тех, кто нечестен с тобой. Иначе, как засыхают цветки сакуры в душном шкафу, так задохнешься и ты от огромного количества ролей, которые раздавят тебя в лепешку»

«L. O. V. (e)»