СПИ
29 сентября 2022 г., 13:27
— Спи, — так говорил мне дед. — Только во сне ты спрячешься от тьмы.
И я спал старательно и упрямо, и видел сны, в которых солнце сияло над яблоневым садом, и лилось сквозь листву, и кружевным узором ложилось на мое лицо.
А утром я просыпался от ослепительности света сквозь занавески, от запахов с кухни, где гремел кастрюлями дед, от предвкушения еще одной дрожащей на ветру золотистой вечности — летнего дня, бесценной монеты в сокровищнице моей жизни.
Потом, спустя вечность, солнце опадало в чужие сады где-то за железной дорогой. В сизых сумерках проходила, как комета, последняя электричка, оставляя за собой шлейф из грохота колес и пару соседей с сумками.
И на нашу улицу на брюхе вползала тьма. Я залазил под одеяло, тяжелое, охранное, тихо, как мышь, и до утра таился в коконе сна, пока она бродила, шептала что-то, искала меня там, за окном.
— Спи, — говорил мне дед, жизнь которого уходила далеко в прошлое, как корни могучего дерева погружаются в землю. — Сон — это убежище, тьме нет в него хода. А если услышишь, как она рыщет над твоей кроватью, как шепчет тебе на ухо, бормочет и хрипит, спи еще усердней. Не открывай глаз. Потому что она тебя сильней.
Я помню: когда я впервые ослушался деда, было августовское новолуние. И тьма стояла вокруг меня и смотрела с любопытством тысячью невидимых глаз.
— А если решишь проснуться, — доносилось до меня тогда, в детстве, когда я замирал на изломе сна, как на обрыве, готовый упасть в яблоневый свет, — то знай: пути назад нет. Сражайся, пока есть силы. И даже потом, потом.
