как пуля, пока не нажали курок

объявление о продаже квартиры в центре петербурга по удивительно низкой цене висит на циане уже месяц, хотя по сережиным ощущениям прошел целый год. руки не доходят вывезти вещи, их страшно было просто разбирать, но вот груда коробок, старая кровать, поставленный поперек коридора диван. вспотевший пестель плюется себе под ноги в тамбуре - это больше не их тусовочная квартира, значит можно пачкать. муравьев-апостол экономит на грузчиках, запрягая своих ближайших друзей. те не то чтобы против, выбора в общем-то нет. все они - пестель, трубецкой, бестужев, рылеев - уходят не издав ни звука по одному лишь взмаху сережиной руки. небрежный властный жест, и всем все понятно. серые стены лестничной клетки, и лицо у стаса тоже серое. сережа смотрит на него нечитаемо совершенно. что-то прикидывает в уме, но без толку. наверное, ему не стоило не скандалить, вести себя благородно, нести свой траур с гордо поднятой головой. наверное, ему не стоило напиваться в тот вечер до такой степени, чтобы друзья тащили до квартиры, что теперь уже чужая, и всовывали его пьяного в руки младшему брату, который ненароком заметит кузьмина и запустит тикающий механизм, отсчитывающий время в обратную сторону. стас все там же поодаль от двери, отстраненный и равнодушный. сережа так глубоко ныряет в свои мысли, что голос выдергивает его в реальность почти что болезненно. с недавних пор она к нему враждебна. - да можно я тебе молча просто помогу? дверь муравьев-апостол не закрывает, но из проема уходит, пропадает где-то в глубине квартиры. оттуда из коридора на пол проливается теплый свет. сережа тоже не из тех, кто будет страдать и рыдать в подушку. они хорошо друг друга знают, но стасовой ошибкой было считать его тупым, слепым и всепрощающим. в протянутой через порог руке он слабо держит тяжелую блестящую сталь пистолета, которую никто из них с никакой другой не спутает; протягивает и отдает. свет, что ползет по квартире, в прихожей, застывших в могильной мрачной тишине - он из полиной старой комнаты. - сам себе помоги.