Глава 1
2 июля 2022 г., 22:32
Было раннее утро четверга в реанимационном отделении больницы. Мерно пикали приборы, шуршала кроссвордом усталая медсестра, поглядывая по верх журнала на показатели мониторов. В это время суток все приготовления к следующему дню были сделаны, препараты введены в капельницы, немногочисленные пациенты перевернуты на другой бок во избежание пролежней и состояние их проверено. Стрелки на часах двигались так медленно, словно механизмы прилагали большие усилия, чтоб те не стояли на месте, приближая заветный момент конца смены.
Тихо и мирно лежал на постели уже не молодой мужчина, ранее собранный по кускам хирургами. Его еле удалось спасти, пускай и не без потерь, но лишиться левой ноги и руки не так страшно, когда можно было операцию вообще не пережить. Медсестра мазнула взглядом по бледному лицу, на подбородке и скуле которого разлился багрово-фиолетовый синяк и вернулась обратно к сложному ребусу. Шлем спас голову от летального удара, но еще не ясно было, очнётся ли этот человек и если очнётся, сможет ли функционировать. Не превратится ли в овощ? Все те труды, все усилия, которые предложили хирурги, не пойдут ли они коту под хвост? Вся жизнь перевернутая с ног на голову, родные, которые неожиданно получают иногда непосильную ношу на плечи. Медсестра уставилась пустым взглядом сквозь журнал, размышляя, что для некоторых пациентов лучше было бы вообще не просыпаться. Впереди большинства таких "счастливчиков" ждали одни муки, боль и потери и как в насмешку, блестящая работа хирурга, могла продлить эту жизнь на годы, десятилетия.
Взгляд невольно упал вновь на мужчину и прошелся по показателям как вдруг те стали резко снижаться.
Помедлив секунду от удивления и утренней заторможенности, женщина подскочила к пациенту на ходу зовя напарницу и дежурного хирурга.
Пять минут реанимации.
Громкий монотонный писк асистолии.
Время смерти 04:57.
Далеко, далеко, в другой вселенной маленького мальчонку везли на всех порах в реанимацию. В карете первой помощи шла борьба за жизнь такая яростная и отчаянная, что о ней еще долго будут судачить в газетах. Маленький Оливер Хоуп, которого сбила машина безвольно вздрагивал под сильными, резкими нажатиями рук на грудину и разрядами тока дефибриллятора.
— Пол кубика адреналина, — взмокший от массажа сердца медбрат требовательно кивает в сторону напарницы. Та без промедлений вводит в вену нужное количество препарата.
— Он выживет? — у нее спрашивает стажёр, испуганно и во все глаза смотря на детское тело, которому еще жить и жить.
— У нас не принято делать предположений, — резко отвечает ему медсестра, но заметив, что этот вопрос был не из любопытсва задан, немного смягчает тон.
— Мы делаем все от нас зависящее, чтоб выжил.
— Как он вообще оказался на дороге ночью? — тихое недоумение, после чего стажёру вручили анамнез взятый у безутешной матери.
— Я думал только в фильмах лунатики выходят из дома, — он поднимает взгляд на мальчика как раз, когда медсестра сменяет напарника, чтоб ритм нажатий продолжал быть резвым, а глубина достаточной.
— Не бумажки читай, а готовься подменять и следи как правильно делать массаж сердца ребенка. Уже подеъзжаем к больнице, — медбрат отнимает бумаги и встаёт в изголовье каталки, контролируя вентиляцию лёгких, а в голове у всех билось лишь одно. Только бы успеть.
— Время смерти 04:57, — досадливо говорит врач отступая в сторону, как вдруг приборы ловят фибриляцию желудочков.
— Всем руки проч от пациента! Разряд! — врач рявкает и недавно замершее и непонятно как заведённое сердце, находит неровный ритм.
— Продолжить реанимацию и везите в операционную! — врач резко даёт указание, утирая пот со лба. Впереди их ждало очень веселое утро.
