Часть 1
13 марта 2021 г., 14:38
Я потерял много друзей-писателей.
Все они давали мне свои работы со словами:
„Прочти и скажи, что думаешь“.
Ну я и говорил.
Курт Воннегут
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
1. Не тратьте впустую время читателя: начинайте как можно ближе к концу и каждой фразой либо продвигайте действие, либо раскрывайте характеры героев.
2. Дайте читателю хотя бы одного героя, за которого можно "болеть" и который чего-то жаждет (путь даже глоток воды):
-- герой попадает в передрягу и выбирается из нее;
-- теряет что-то или находит;
-- с ним поступают несправедливо, и он мстит;
-- оступается и летит под откос - вниз, вниз, вниз;
-- герои влюбляются, но им кто-то мешает;
-- честный человек несправедливо обвинен;
-- негодяй выдает себя за святошу;
-- герой смело встречает вызов и побеждает – или проигрывает...
3. Будьте садистом. Неважно насколько милы и невинны ваши герои – с ними должно случаться что-то чудовищное, чтобы читатель увидел, чего они стоят.
4. Упрощайте. Простота языка должна быть для вас священной. «Быть или не быть?» – спрашивает шекспировский Гамлет, а вовсе не «Надлежит ли мне воплощать в жизнь свои побуждения или же по-прежнему пребывать в бездействии, а следовательно, прекратить существование?». Начальные слова Библии звучат почти по-детски: «В начале сотворил Господь небо и землю».
5. Сокращайте. Режьте любую (даже самую совершенную) фразу, которая не сообщает чего-то нового или полезного для вашей истории. Если вы склонны болтать, украшать текст или увлекаться деталями, валяйте – бормочите, расцвечивайте, сверкайте. Не душите в зародыше творческий поток и вместе с ним саму возможность отыскать в нем бриллианты, вычеркивайте избыточное уже после того, как появится ваш первый черновик, полный отвлечений и красивостей.
6. Не виляйте. Если хотите быть понятым, не играйте словами в стиле Пикассо или в джазовой манере. Не прячьте идеи словно пасхальные яйца, чтобы читатели их разыскивали. Внятно и быстро донесите до читателя, что с кем где и почему происходит, чтобы он сам смог закончить историю, если мыши сгрызут последнюю страницу. И черт с ним, с саспенсом.
7. Пишите о том, что вас действительно волнует и может зацепить других. Разве вы станете читать пустоголового писаку только за цветистость его языка? Нет. Только ваш неподдельный интерес к теме, а не игры с языком, может привлечь читателя, который всегда предпочтет страстный (пусть и неуклюже написанный) текст изящному, но равнодушному.
8. Говорите собственным голосом. Наиболее органичный для вас стиль письма – усвоенная в детстве манера речи. Пусть несовершенная, с простонародными словечками, но - ваша собственная, а не усредненного англичанина прошлого века.
9. Пишите для кого-то одного. Пытаясь поиметь весь мир, заработаете импотенцию.
10. Ограничивайте. У хорошей истории всегда есть границы и четко заданное направление развития сюжета. Она не может идти как попало из ниоткуда в никуда, скорее строится как доказательство геометрической теоремы. Можно сравнить её с чиханием: «А-а… а-а-а… апчхи!» (с некоторыми остаточными брызгами в финале). А можно – с оргазмом.