Был у него…

Он не знал, как и почему сюда попал и насколько давно это произошло. Он не знал, сколько ему лет, но помнил, что когда-то было тридцать девять. Почему именно эта цифра засела у него в голове — он тоже не знал. Может, именно тогда он и попал сюда? Кто вообще знает? Он не помнил ничего из того времени, когда ему было тридцать девять. Он вообще мало что помнил. Билли помнил, что у него был отец. Отца звали Трэйвис Бикл. Служил во Вьетнаме, потом работал таксистом. Как-то раз устроил большую заварушку, под занавес которой едва не застрелился, и, в конце концов, был назван героем. Когда-то тогда и появился на свет малыш Билли. Но познакомиться с отцом лично ему так и не довелось, ни в детстве, ни вообще. Мать не стремилась давать пояснений насчет того, кем был его настоящий отец, и постоянно просила называть папой каких-то левых мужиков. Ее просьбы оставались без внимания, и Билли не волновало, что она скрывает от него правду, поскольку он сам все выяснил. Трэйвис Бикл был известным человеком, которого часто показывали по телевизору, так что маленький Билли знал про того все. И знал, что тот был красавчиком, как и сам Билли. Впрочем, наследие Трэйвиса оказалось гораздо больше, что Билли понял уже когда вырос. Билли любил отца и, уже будучи здесь, часто вспоминал Трэйвиса. Он не был уверен, но подозревал, что в прошлом шел по стопам отца, ведь тот всегда был для него примером, чего не сказать о матери. Мать редко его навещала, и хотя Билли думал, что она могла бы, наконец, признаться, перестать его обманывать, он ни о чем ее не спрашивал. Даже не хотел с ней разговаривать. Она то злилась, то плакала, то говорила, как его любит, и вечно повторяла, что ей там что-то жаль, но Билли не трогали ее чувства и, пожалуй, он был бы даже рад, перестань она приходить к нему вовсе. Он даже не помнил ее имя. Билли помнил, что у него был брат. Старший брат Джейсон Диксон, работал в полиции, жил в какой-то далекой от Калифорнии глуши, вроде бы в Миссури, но, в отличие от матери, навещал Билли куда чаще. Иногда казалось, что тот приходит каждый день, и Билли не возражал. Джейсон был во всех смыслах особенным, но главное, чем привлекал внимание людей, и что потом заставляло их с отвращением отворачиваться — большой ожог на левой части лица. Не считая этого увечья, они с Билли были очень похожи, практически одинаковые. В детстве Билли не знал брата, точно так же, как и отца, да и отцы у них были разные, и мать ничего про брата не говорила. Тот сам объявился, когда-то. Возможно, к тому времени Билли уже был здесь. Он не знал. Джейсон однажды просто возник перед ним и с тех пор говорил с Билли, и Билли охотно слушал. Джейсону было, что рассказать. Общество Джейсона не любило, считало уродом, и не только из-за шрама. Но, несмотря на то, что мог похвастаться целым списком недостатков, Джейсон был добрым и желал Билли только добра. Да, в прошлом брат был мутным типом, под стать Билли, и уж точно не святым, но проделал длинный путь к тому, чтобы стать лучше, и надеялся, что он, Билли, тоже когда-нибудь этот путь завершит. И Билли верил в слова брата. Неудивительно, ведь иногда, когда он смотрел на Джейсона, ему казалось, что он глядит в зеркало, и все, что Джейсон рассказывает, на самом деле рассказывает не про себя, а про Билли. Это трудно было понять и ощутить, учитывая, что многие вещи из своего прошлого Билли никак не мог вспомнить, даже если кто-то пытался ему помочь. Он не помнил большую часть всего, что его когда-то окружало. Не помнил события, не помнил людей. Билли помнил, что у него был друг. Марти Фаранан. Билли помнил только имя. И не любил, когда оно звучало. Джейсон иногда говорил о Марти, и тогда неподвижный Билли вдруг оживал, но лишь чтобы сжаться в комочек, улыбнуться грустно или отмахнуться, как от чего-то неприятного. Вероятно, Марти был связан с чем-то плохим в его прошлом, но Билли не помнил и не хотел вспоминать. Может, Марти был не очень хорошим другом, ведь никогда не навещал Билли. Или погиб. Билли становилось больно, когда звучало имя его друга. Потеряв связь с реальностью, Билли все же мог принять в ней многое. Например, перестать удивляться реакции людей на его рассказы об отце. Потому что в действительности Трэйвис Бикл — не более, чем персонаж фильма, сыгранный Робертом Де Ниро, и уж никак не отец Билли. В глубине души Билли всегда это знал. Или что никакого Джейсона Диксона не существует, и Билли разговаривает сам с собой, убеждая себя, что все будет хорошо, он справится, но так как в одиночку не может этого сделать, то выдумал себе брата, чтобы хоть кто-то его подбадривал, кто-то, кому действительно на Билли не насрать. Но он отказывался признавать, что Марти Фаранан, от которого осталось только имя, сделал что-то такое, отчего Билли предпочел фантазию реальности. Лучше было обо всем забыть, чем с этим смириться. Наверное, тогда ему было тридцать девять.