On Grafton Street in November
We tripped lightly along the ledge
Of a deep ravine where can be seen
The worth of passions pledged
The Queen of Hearts still making tarts
And I not making hay
Oh, I loved too much and by such, by such
Is happiness thrown away
Фокс немного смутился, но начал. В течении минут десяти он пытался взять высоким тембром песню Люка Келли «On Raglan Road». И, как ни странно, у него отлично получалось. Его пение точно не обычный звук, казалось, словно все самое тяжелое и темное как бы уплывают из его груди, чем он наполнил её за всё время. Тоска ирландской души, измученная в борьбе, страдания от ран, нанесённых тяжкой судьбой — всё было вложено в простые незамысловатые слова песни… Когда он закончил, я воскликнула, сжав губы от восторга. — Это прекрасно. — Благодарю, — мягко сказал он. — Но, жаль, что оперное образование всегда платное. У меня нет денег на осуществление этой мечты, так что… Парень грустно посмотрел на пустую тарелку с косточками персика, который съел. Смотреть на это было невозможно, и я добавила: — По моему, у матери есть связи. Она знакома с одним из профессоров Лондонского университета. Я попробую передать ей об этом… Услышав последние слова, он резко приподнял голову и глаза его так заблестели, что мне захотелось сразу опустить взгляд. — Если мама согласится, то, думаю, можешь прийти на один вечерний ужин и выступить у нас, — сказала я. — Может быть, если тебя заметит Блэйр или Харпер, то скажут что-нибудь. А особенно, Блэйр, — мой взор устремился на трайфл, будто я опять вновь видела его в этом стаканчике. — Он, как человек, закончивший Кембриджский университет и имеющий картинную галерею, может что-то предложить… — Ты сейчас серьезно? — Его голос заметно задрожал. — Твоя мама ведь не особо меня любит. — Да, ладно. Я скажу ей, что ты веселый парень, пусть покушает с нами на ужине, почему бы и нет. Мне бы очень хотелось, чтобы ты исполнил свою мечту. Я решила всё же рассказать то, что примерно узнала о нем за эти полторы недели. О разговоре в саду, на шезлонге… В момент того, как я впервые вылила чувства человеку о ком-то другом и рассказала всё то, что запомнила в эти дни, меня охватило неведомое чувство того, что в мурашках на коже от рассказа было нечто чуждое и до боли знакомое. Словно Марк был частью меня всегда, всю мою жизнь, но когда-то я потеряла его, и вот мы нашли друг друга. — Понятно, — он загадочно улыбнулся. — А он женат? «Женат?.. Что за встречный вопрос, Феликс…» — Эм, вроде нет. Феликс нахмурился на долю секунды, будто ответ не укладывался у него в голове. — Ого. Странно. Я бы не подумал. — Почему странно? — осторожно спросила я, чувствуя, как внутри все напряглось. Юноша пожал плечами и ответил небрежно: — Просто, он из тех, кто выглядит так, будто уже давно с кем-то. Такой взрослый. Такой солидный и с бородой. Все такие обычно уже пристроены. — Ага, логика железная. — Да брось, — он усмехнулся. — Ты в него втюрилась, что ли? — Что?! — Я просто спрашиваю, — О’Коннелл вздохнул. — В твоих рассказах о нем больше страсти, чем в любом фильме, который ты когда-либо пыталась мне пересказать. Его честные слова как иголкой кольнули мне прямо в сердце, и я замолчала. Я была повержена. За всё это время моего рассказа он увидел меня насквозь и распознал в нем глупую юношескую влюбленность, коей она возможно и являлась. Позже юноша неожиданно добавил: — А когда примерно мама сможет провести этот вечер? Ну, чтобы я подготовился там. — Можем в пятницу вечером. Резко разграничив черты, я встала с пуфика. Куда нам двигаться дальше? Что тут добавить? Может быть предложить ему покопаться в вещах Блэйра, раз дверь сегодня осталась открытой? Или нет? Все равно, что нам делать целый день дома одним? Размышляя об этом, я поняла, что это отличный момент. — Кстати, дверь в его комнату открыта. Я всё хочу посмотреть дневник, который не просмотрела сегодня утром. — Ха-ха, кое-кто точно влюбился… — он рассмеялся. — А чего бояться, если мы одни? — Гувернантка всё видит, и Марк может прийти в любой момент с собора. Феликс покачал головой и принялся поедать трайфл. — Слушай, мне нравится эта рубашка на тебе. Только зачем ты надела такую мужскую? Услышав его вопрос я слегка смутилась, ведь совсем забыла о том, что на мне она. — А это я надела одну из маминого гардероба. Ты знаешь, она женщина крупная. Очень нравится… Такая… мягкая. — Забавно. Оказавшись в дедушкиной комнате, Феликс тут же обратил внимание на его аристократическое убранство. Чашка кофе и надкусанная булочка всё также покоились на рабочем столе. Из приоткрытого окошка казался вид на поле. Птицы трепетали и кружились над ветками деревьев. — Так вот, значит кто этот г-н Блэйр, — положив руки на пояс, юноша оглянулся и обратил внимание на графин, один из которых был наполнен водой. — Да, это он. По убранству, правда кажется, что гость необычный? — я присела за рабочий стол и принялась за чтение его дневника. — Теперь, мне не терпится увидеть его вживую. Дневник Блэйра выглядел не так, как обычные книги. Его обложка была выполнена из темной, почти матовой кожи, гладкой, но с едва заметными трещинками, словно время оставило на ней свои тонкие штрихи. От него исходил мягкий запах — смесь старой бумаги, древесной пыли и чего-то тёплого, напоминающего табак и высушенные травы. Когда я приоткрыла книгу, меня встретил не пустой форзац, а предисловие. «Если ты держишь эту книгу, значит, она нашла тебя не случайно. Внутри не факты, а лишь тени воспоминаний. Не пытайся понять всё сразу: некоторые вещи открываются только тем, кто умеет ждать. Читай между строк. Там ответы». — М.Б. «Чего-чего?» — Перечитав пару раз, я немного смутилась. Почерк Марка был весьма читабельным с угловатыми и узкими формами. В заглавных буквах сразу можно было обратить внимание на твердый, сильный нажим при написании. За моей спиной внимательно наблюдая, расположился О’Коннелл. Он также, как и я смотрел за дневником. Далее, перелистнув следующую страницу, мне показалось следующее: 11 июня 1987 год Шеффилд Семья, родина… Возможно, всё это кажется мне менее значимым, чем для других. Я слишком легко обходился без них, чтобы теперь тосковать. Сегодня на ужине, где присутствовали госпожа Сеймур, её дочь, госпожа Харпер и гувернантка, я вновь убедился в этом. Почтенная мать произвела на меня глубокое впечатление — в её взгляде и словах есть мудрость, которая не требует доказательств. А её дочь… Она удивительно напоминает тебя, словно необыкновенное отражение твоего облика. Стройная, изящная, горделивая, и в то же время в её движениях ощущается скрытое беспокойство. Но не будем о грустном: она ещё так молода, как нам было с тобой лет десять назад, и такой прекрасный белоснежный утенок непременно превратится в сильного лебедя. Часто я чувствую себя путником, идущим туда, куда ведёт дорога, не задавая вопросов. Порой мне кажется, что самой цели этих странствий вовсе не существует. Моя жизнь, в отличие от твоей размеренной, напоминает бесконечное путешествие по железной дороге: я мчусь вперёд и не думаю о том, что ждёт за горизонтом. Будущее художника в его картинах. И всё же, что это значит? Художники передают друг другу невидимый скипетр, а кто продолжит мой путь? Может быть, никто. Но довольно об этом… Спустя шесть месяцев, как я получил от тебя телеграмму на Рождество, именно сегодня мне захотелось связаться с тобой. Мне неожиданно вспомнился момент о том, что я советовал тебе стать архитектором, здесь в Англии. Ответ тогда был полон уверенности: мои советы лишь праздная фантазия, а этот вовсе неуместен. Возможно, так и было. Но я рад, что путь выбран, а это — самое важное… Посмотрев на эти прекрасные слова, написанные им, земля вновь ушла из-под ног. Феликс демонстративно отвернулся и, не сказав ни слова, отошёл в сторону. — Посторожи за обстановкой, — окликнула я его, — и если появится Блэйр, дай знать. Начинай контрнаступление без промедления. Он коротко кивнул, не задавая лишних вопросов, и вскоре его шаги затихли где-то в глубине комнат. Дом снова погрузился в тишину, а в моих руках остался только дневник. Я принялась читать его дальше. Эти слова казались не отрывками, а лишь письмами, принадлежавшими особе, о которой я никак не могла догадаться. Кто был человек, вызывающий такой трепет в сердце Марка? Далее последовало следующее письмо. Оно было явно оборванное на полумоменте и недописанное. Dear L, Ты, возможно, удивишься, получив это письмо, ведь я не напомнил о том, что собираюсь на некоторое время переехать в Шеффилд этим летом, и что пишу тебе уже не из дому… В этом городе я намерен начать композицию готических церквей. После просмотра Глостерширского собора в моей голове возникла картина храма, стены которого из светлого камня играют на солнце, отражая мягкий золотистый оттенок. Огромные витражи, насыщенные яркими красками, переливаются всеми оттенками синего и желтого, словно живые мозаики, которые меняют цвет вместе с движением облаков. Вокруг храма раскинулись сады с цветами, а тропинки устланы белым песком, который словно светится в лучах заходящего солнца. Вероятно это почти то же самое, что я делал в Кембридже, однако, цвет станет более выразительным и роскошным по сравнению с предыдущими работами. Из недавнего послания ты наверняка помнишь о том, что я косвенно упоминал дочь г-жи Сеймур, Элеанор. Всю эту неделю я чувствовал этот назойливый, невыносимо пристальный взгляд девочки на себе, но молчал и старался избегать её. Вчера утром девушка неожиданно присоединилась ко мне и начала таинственный разговор, сидя на шезлонге с кусочками граната в руках. Весьма неопытна, голос у неё дрожал словно у певчей иволги в лесу и напоминал звуки флейты. Я моментально всколыхнулся, как будто мне вновь исполнилось восемнадцать, и убежал на почту. Каждую минуту, секунду вчерашнего дня я думал о ней и не мог найти себе места. И, как ты видишь, я думаю об этом и сейчас. Я не понимаю, что влечёт во мне, будь это влюблённость или простое перенапряжение? Она младше меня на столько лет, и именно по этой причине я ещё больше не могу совладать с собой. Впервые. За последние несколько лет я будто вновь ощутил потребность в любви… Предложение было нервно оборвано, как и само письмо. Сказать, что я была в шоке, значило ничего не сказать. «Вот значит, о чем думал он все эти дни… Наши мысли полностью совпали» — казалось мне, и, решительно окликнув Феликса, я закрыла затхлый дневник и прижала его к груди. Услышав зов, парень тут же примчался ко мне. По громким шагам он, вероятнее всего, был в соседней комнате кабинета отца. — Я такое нашла, ты не поверишь, — воскликнула я, увидев его перед собой. Юноша снова был со своей блаженной и мягкой улыбкой на лице. — В дневнике? — Да, там много неожиданного, — ответила я. Вдруг из открытого окна мне послышался шум остановившихся колес машины у главной дороги, за сосновой аллеей. Я поднялась, но случайно задела запястьем угол стола — почувствовала резкую боль, и на руке вскоре появился небольшой синяк. Феликс выглянул в окно, а за ним я. Из машины вышли мама, две её подруги и… Марк? Он был в утреннем белом свитере, под низом которого надел рубашку. Компания что-то весело обсуждала между собой: Блэйр был звездой среди них, а мать же и остальные, внимательно его слушая, смеялись до упаду. Не в состоянии сопротивляться его шарму, она протянула руку и слегка ударила его по плечу, приговаривая: — Это лучшее, что я слышала! О’Коннелл посмотрел на меня и произнес: — Ну… тогда, я пойду, как можно скорее, Элли. — Ах, да. Как обычно ты помнишь наш потайной выход. — Скрытая дорожка через сарай, а за ней калитка? — Он игриво улыбнулся. — Всё, как в прежние времена. — Да. — Ответила я и всё также наблюдала за домочадцами через окно. Неожиданно Феликс, поборов свою робость, уверенным движением поцеловал меня в щёку. От такого признания я почувствовала некий восторг и неловкость одновременно. «Береги себя, Элли» — тихим голосом прошептал он и выбежал к выходу во двор. Не заметив, как юноша так быстро покинул меня, я принялась пристально смотреть на Марка, что-то увлеченно рассказывающего в этой компании. Боль в локте немного утихла, но вернулось странное беспокойство, которое я испытала вчера. Я не знала, было ли это совершенно новое чувство, причиной которому стало прочтение этого письма. Быстрым движением я оказалась у себя в комнате. Аккуратно сложила рубашку, которую незаметно взяла у Марка, и спрятала её в ящик стола, пусть пока лежит там, пока я не решу, что с ней делать дальше. Потом приняла душ и надела чистую одежду. Внизу начали разливать коктейли, пунш и раздавать трайфлы. Подруги матери увлеченно слушали рассказ Марка о Владе Цепеше, и явлении такого существа, как Дракула, а мать занималась напитками. Оказывается, Шарлотт вновь уехала к семье в Норфолк на несколько дней. Увидев меня, мать спросила: — Будешь стаканчик пунша или трайфла? — Нет, я уже попробовала один из них. — А это ты съела столько персиков для гостей, которые были в корзине? Так ещё два трайфла. Она испытующе и с беспокойством посмотрела на меня и едва заметно прищурила глаза, что в переводе с её языка означало: тебе несдобровать, отныне никаких сладостей в доме! Если бы только она знала… Да. Это была я. Когда в столовую вошли две новые гостьи, разговор за столом словно сменил ритм. Это были старые университетские подруги матери — сестры из Монреаля, живущие теперь в Лондоне и славящиеся эксцентричным чувством юмора. Они с порога втащили с собой запах дорогих духов и какой-то лёгкой неуместности. Марк же из-за них пересел вплотную ко мне. — …Мой первый муж был как Пиноккио, врал и всё время хотел стать настоящим мужчиной, — заявила одна из них, откинувшись на спинку стула. — Но к сожалению у него росло все, кроме его мужского достоинства! Марк тихо захихикал, отчего мне почувствовалась дрожь в его коленях. Я тронула своей коленкой его в ответ, и он тут же замолк, сдерживая себя. После анекдота про Пиноккио стол оживился. Первое напряжение рассеялось, словно пробка, которая слетела с бутылки вина, разговоры вновь забурлили, голоса перекрывали друг друга, и смех стал громче, свободнее. Одна из сестёр уже рассказывала о каком-то «диком терапевте» из Ниццы, который лечил страх близости через танец с чужими мужьями. Кто-то хохотнул, кто-то замер в растерянности. — Он утверждал, что всё наше сексуальное бессознательное зажато в левой лопатке, — сообщила она с серьёзным выражением лица, — и что для освобождения нужно одновременно щёлкнуть пальцами и произнести «moi aussi!» — Moi aussi, — повторил Блэйр, неожиданно громко и с очень приличным французским акцентом. Все обернулись, а затем засмеялись. Женщина мигом оценила шутку: — О! А Марк знает, о чём говорит. Ну, рассказывай, где зажато у тебя? Марк театрально положил руку на грудь: — Где-то вот здесь. — вздохнул он. — Но я учусь отпускать. Хохот за столом усилился. Марк был душой компании и умел появляться в нужный момент. Я смотрела на него украдкой, чуть удивлённо: он редко позволял себе так вливаться в общие разговоры. Сегодня он, казалось, будто решил быть присутствующим — не только физически, но и внутренне. Разговор пошёл волнами: воспоминания, сплетни, остроты, немного вина, чуть больше сыра, щепотка перца. Блэйр уже не просто слушал, а отвечал, поддерживал реплики, и переспрашивал. И каждый раз, когда он что-то говорил, я чувствовала лёгкий прилив гордости, такой странный, неуместный, но тёплый. Под столом наши колени всё ещё время от времени соприкасались не специально, но и не случайно. Когда вино в бокалах дошло до второй бутылки, разговор незаметно свернул в сторону бывших мужей. — Первый мой муж был нем как рыба и такой же влажный, — с ухмылкой сказала одна из сестёр. — Второй говорил слишком много и делал слишком мало. А третий… третий хотя бы молчал, когда надо. — Но ты всё равно ушла, — поддела её сестра, делая глоток. — Потому что он молчал не там, где надо было стонать. Смех за столом разразился мгновенно. Мать, прикрыв лицо рукой, покачала головой, но видно было, что она и не возражает. — Я вот уверена, — вступила в разговор вторая сестра, — что хороший любовник — это тот, кто внимательно слушает, когда ты стонешь. А не тот, кто думает, что это его заслуга. — Или, хуже того, проверяет по звуку, насколько ты убедительна, — добавила первая. — «Ммм, сегодня было на четыре с плюсом, но без глубины…» Марк усмехнулся, не глядя на меня, но я увидела, как он чуть сжал губы. Я наклонилась ближе к нему, всё ещё глядя в свою тарелку от некоего чувства стыда и неловкости от воздуха этих разговоров. Одна из сестёр вдруг заговорила о том, как один мужчина в Ницце убедил её, что в сексе главное — не техника, а воображение. — …И вот он сидит, абсолютно голый, в позе лотоса, и говорит: «Представь, что я ветер. Ласкаю тебя, как трава ласкает склон…» — продолжила она. — Господи, — простонала мать. — А он хоть склоном называл нужное место? — Хуже. Он говорил «земля твоей женственности». Я засмеялась, а он обиделся. Больше не дул. Опять смех. Затем все слушали очередную историю про «осознанное одиночество в Праге», и как-то моя рука потянулась к хлебной корзинке, за которой будто последовала ладонь Блэйра, и наши пальцы слегка соприкоснулись. — Извините, — тихо сказал он, чуть отдёрнув руку. — Вы всё равно бы выбрали не тот, — так же тихо ответила я, выбирая самый хрустящий кусочек багета. Он бросил на меня взгляд, сдерживая усмешку. — У Вас вообще сложные стандарты для хлеба, да? — Думаю… да. Блэйр опустил взгляд, подавляя смешок, и медленно кивнул. Всё это — под шум светского разговора, смех и бокалы, наполнявшиеся вином. После очередного всплеска эмоций и тостов за «всех бывших, которых мы пережили и которых переживут наши терапевты», в разговоре наступила тёплая пауза. Кто-то налил воду, кто-то доедал виноград с сырной доски, и вдруг одна из сестёр заговорила чуть тише, но с улыбкой: — А давайте честно. Кому сколько лет? Без притворств. Я уже устала считать себя «вечной тридцатипятилетней». — Мне уже сорок три, — вздохнула мать. — По ощущениям, будто все сто тринадцать… — Серьёзно? — удивлённо приподняла брови гостья. — Я думала, ты младше меня. А мне вот сорок семь. Но иногда, когда хорошо выспалась и никто не бесит, я чувствую себя на двадцать. И даже выгляжу — если никто не включает верхний свет. — Мне сорок пять, — сказала вторая, — но это неофициально. Официально — сорок три, потому что мой паспорт промок, а я его не пересдавала… — А вы, Марк? — с интересом спросила одна из них, поворачиваясь к нему. Он чуть улыбнулся и сказал спокойно: — Мне тридцать пять лет, пожалуй я самый молодой среди вас, дамы, — рассмеялся рыжеволосый. — Как приятно, однако, осознавать, что я младше… Обычно я всегда старше всех в компании. Но все равно я ранний старик. Мне нравится смотреть, как люди смешно пьют вино. Я не смотрю на разницу в возрасте. — Не рано ли вы сдались? — поддела его мать, наливая себе последний глоток. Марку будто и не нужно было отвечать: он лишь слегка усмехнулся, опустив взгляд в бокал, и повёл плечом, будто сбрасывая с него чужие слова. Тишина, повисшая на несколько секунд, оказалась красноречивее любого ответа. — А ты, Элли? — спросила одна из сестёр, разглядывая её с мягким интересом. — У тебя такие глубокие и перламутровые глаза — как у тех, кто ещё всё чувствует очень остро. — Девятнадцать. — я пожала плечами. — Ах, девятнадцать! Я думала тебе меньше, но не в этом дело, — воскликнула гостья. — Это тот самый возраст, когда ещё можно уйти посреди разговора и всем будет понятно, ты просто задумалась о смысле жизни или о каком-то мужичке. А не об оплате налогов или кредита. Её слова глубоко кольнули меня внутри, и видимо она была очень права. Смех прокатился по столу уже устало, чуть хрипло, но с настоящим теплом. Лица начали меняться, расслабленные, уставшие, но светлые. Праздник близился к естественному завершению. Мать встала, подбирая тарелки. — Ладно, дорогуши мои, пошли. У вас постели готовы в комнате для гостей. Никаких споров, в такси вас везти никто не будет. В этом доме, если кто-то остаётся ночевать, он в безопасности. Это правило. Обе гостьи, с театральной грацией, встали, поклонились и чокнулись последним остатком вина между собой. — Мы слушаемся только сильных женщин, — сказала одна. — И тех, у кого тёплые простыни, — добавила другая. Они направились наверх, весело споря о том, кто будет спать ближе к розетке и окну. Мать пошла за ними, унося один из бокалов, как будто щит. Мы же неловко остались на кухне вдвоём. В комнате повисла теплая полутемнота не тишина, но уже не вечер. Осталась только её тень. Он посмотрел на меня и спокойно сказал: — Хороший вечер. — Немного шумный. За окном начинался ветер — тот самый, которого один из бывших упрекал в «излишней чувственности атмосферы». И это почему-то показалось особенно смешным. Мы оба вышли из кухни вглубь дома, сначала по коридору, где свет уже был приглушён, а затем разделились у лестницы. Я остановилась, обернулась через плечо и сказала с дрожью в голосе: — С-Спокойной ночи. — Спокойной, Элеанор, — ответил он. И, немного помедлив: — Пусть Вам приснится что-то простое. Вскоре весь дом затих. Где-то гостья засмеялась во сне. Ветер шуршал за окном листьями, кружка с недопитым чаем осталась на подоконнике. День закончился, оставив после себя лёгкое, тёплое послевкусие, как кожа, прогретая солнцем, чего очень не хватало в туманной Англии. Если уж не солнце, то пусть нас согреет тепло людей.