***
Он появился незаметно. Тихо и спокойно. Представился Игорем и тихонько ушел в одну из комнат на втором этаже. Там он бренчал на гитаре, в некоторых местах совсем тихо, почти неслышно подпевал слова песен. «Наверное стесняется, ну ничего, через пару дней освоится» – пронеслось тогда у всех в голове. И правда, освоился. Через несколько дней Игорь стал совсем немного разговорчевее и приветливее. Вместе со всеми он пил кофе утром, днём читал книги и играл на гитаре, а вечером вместе со всеми уходил спать. После он даже рассказал всем немного о себе. А именно о том, что он был гитаристом группы «АлисА», что его любило очень много людей из «Армии «Алисы», что умер он в тысяча девятьсот девяносто третьем году. Выбросился из окна. Рокеры подметили, что Яна, обычно активная и разговорчивая, долгое время молчала, но потом все же заговорила. – Депрессия, – постановила она, словно опытный психолог или психотерапевт, – по всем действиям и словам я могу сказать, что это скрытая депрессия. Я и сама с таким боролась в последние годы жизни... Наступила звенящая тишина. Ни один человек в этой гостиной не ожидал услышать что-то такое. Все были готовы услышать очередную теорию, связывающую смерти. Тишина была неловкой и давящей, чтобы не чувствовать ее, Цой ушел курить, Высоцкий уткнулся в книгу, а Яна просто сидела и смотрела в пустоту. Сам Игорь задумался, но спустя несколько минут не выдержал и ушел наверх, на всякий случай сказав: «Я пойду поиграю на гитаре».***
Так прошла неделя. Все было тихо. Яна была по прежнему активна, но теперь она была тише. Владимир Высоцкий почти всегда читал или играл на гитаре, в свободные минуты он разговаривал с другими обитателями дома. Виктор Цой был просто спокойным жителем. Он играл на гитаре, пил кофе и курил. Курил чаще чем при жизни, оправдываясь тем, что теперь хуже уже не будет. Чумычкина на удивление было вообще не видать, не слыхать. Часто он уходил в частый, сосновый лес, в котором и находился коттедж. Уходил он очень рано, часов в шесть утра, возвращался поздно, в час, два ночи, когда все уже спали. Он не говорил с другими жителями дома, только играл на гитаре и много находился в лесу. Там он думал о себе, своей жизни, своей смерти, о группе «АлисА», о ее участниках, о своих друзьях и о фанатах. Возможно он многое переосмыслил, а возможно и нет, теперь этого уже никто не узнает, кроме обитателей дома. Однажды, когда Яна стояла на крыльце, курила, и провожала лениво заходящее солнце, она стала свидетелем того, как Игорь возвращался домой. – Ты сегодня рано, – сказала она вместо приветствия. – Да. Просто сегодня переломный день. Я просто наконец-то отпустил свою смерть, – ответил ей уставший Игорь. – Это хорошо, – заключила затушившая сигарету девушка, – пошли тогда внутрь, чай попьем. – Конечно, – согласился парень и улыбнулся. Яна с Игорем зашли в дом. На диване сидели Витя и Володя. Они что-то вместе придумывали, не замечая ничего вокруг. – Маяк с Есениным сегодня придут? – спросила у них Яна. – Да, должны, – не отрываясь от написания текста сказал ей Высоцкий. – Во сколько? – вновь задала вопрос девушка. – Ну-у,- протянул Цой, – наверное часам к одиннадцати вечера. Ночные посиделки, все дела. Да их раньше и не дождешься, они же люди «деловые» и «очень занятые». Яна ничего не ответила, просто подошла к плите и проверила чайник на наличие воды. Благо, ее было достаточно, так что девушка зажгла газ и оставила чайник закипать.***
Как и сказал Витя, в одиннадцать вечера пришли поэты. В этот раз они пришли без алкоголя. Это было уже отлично, потому что похмелья на утро ни у кого не будет и обитатели коттеджей будут готовы встречать людей. Как бы им не хотелось этого признавать, но встречать новичков приходится достаточно часто. – Блин, Ян, ну вот почему ты при первой нашей встрече не была такой же прекрасной как сейчас, – спросил Сергей у сидящей рядом девушки. – Потому что ты появился из неоткуда и разлил на меня бутылку водки, – кратко ответила Яна как будто всегда пьяному поэту, – нет, я за совместную жизнь с Игорем многое пережила, но даже он такого не творил, ей Богу. – Ну если бы и при первой нашей встрече была такой, то я мог и влюбиться, – начал разглагольствовать Есенин. – Не надо мне такого счастья. Влюбляйся в Маяковского, вы с ним отлично смотритесь, – раздражённо сказала девушка. Поэты серебряного века покраснели, а их последователи рассмеялись. – А я вот думаю, оскорбление это или комплимент, – задал риторический вопрос сидящий на диване Цой. – И то, и другое, –усмехнувшись ответила создательница фразы про Есенина и Маяковского. – Так, ну ладно, – перевел тему Высоцкий, – мы тут с Витей накидали слова песни, оцените, – Володя сказал это и отдал блокнот с текстом сидящему рядом Игорю. Так блокнот передавался из рук в руки, пока не вернулся к создателям текста песен. Всем сидящим за столом текст понравился, в нем одновременно сочетались глубокий смысл и простота подбираемых для передачи этого самого смысла слов. Что, в целом, присутствовало и в песнях группы «Кино», и в стихах и песнях Высоцкого. Благодаря последнему легко получилось сохранить рифму. Так за разговорами про музыку, про прошлое и про друг друга прошли сначала минуты, потом часы. В два часа ночи поэты посчитали нужным распрощаться и удалиться. Рокеры, тоже порядком уставшие, решили поступить мудро и отправиться спать. Вот так вот и закончился один из обыденных для загробной жизни день. Пока что народ просто лег спать, не подозревая, что завтра в коттедже появится не последний в истории русского рока человек.