—
8 мая 2025 г., 22:56
Питер Паркер совершенно не похож на человека, что прячет лезвия в чехле телефона. Он вообще не похож на того, у кого есть проблемы. В этом и проблема. После каждого патруля закидывает костюм поглубже в портфель, чтобы Карен не сообщила Старку, чем его ребенок занимается по вечерам на крышах высоток на самом деле.
Питер улыбается, и записывает это как «стажировку» в своем ежедневнике.
Они заживают слишком быстро, и по началу это его даже радует. Никто не заметит и не узнает. Один раз в несколько недель — этого более чем достаточно. Боли нет уже спустя несколько минут, но и их хватает, чтобы стало легче. Хватало, пока в его жизни не появился Старк.
Ему перестает этого хватать. Нескольких минут мало. Нескольких порезов мало. Слишком редко, слишком быстро и всегда — недостаточно глубоко. От раза в месяц он стремительно скатывается к ежесекундной потребности. Тонкое, новое, еще незапятнанное лезвие дожидается своего часа, и Питер в нетерпении теребит в руках телефон. Все будет в порядке, надо просто продержаться до вечера, так?
Он не может.
Туалет кажется не самым лучшим местом, но определенно самым надежным, чтобы никто не мог его увидеть. Рука немного дрожит, но волнение отступает, стоит лезвию коснуться как всегда чистого запястья. Текучая тонкая полоска расцветает на коже. Он улыбается, наблюдая, как капли крови выступают из пореза. Второй и третий порез такие же долгие, как первый. Все последующие — небрежные и быстрые, не такие глубокие, не такие важные.
Мерзко. Как же мерзко. Отвратительно. Неправильно. Но он ведь это заслужил, так?
Питер выдыхает. Улыбка не сходит с его лица до конца занятий.
К вечеру порезы затягиваются, не оставляя и следа. Разочарование.
Через полчаса на их месте расцветают новые.