И сотворил Бог человека по образу Своему, по образу Божию сотворил его…
Библия, Бытие 1:27
Молись.
Люди создали Адаманта по своему подобию — в виде рослого мужчины. Дали ему внешность людей, знания людей, жизнь людей. Но забыли, что где-то внутри него все еще громко крутились металлические шестерни. Люди ушли, а он остался. Однако даже при таком раскладе Адамант не был одинок. Он вообще не знал, что это — одиночество, но во всяком случае он был не один. Каждый день к нему приходили все новые и новые души, которые растворялись перед ним спустя молитву и еще несколько мгновений. В один день в нем что-то щелкнуло, и он понял, что больше не может молиться. Души людей покинули его. Но даже тогда он не был одинок; он нашел новую жизнь, то, ради чего он продолжит свое существование.Жизни на Земле больше нет.
Кажется, машина успела обойти каждый уголок комнаты, в которой хранятся сохраненные вещи людей, вдоль и поперек, но кое-что он заметил только сейчас. Разобрав кучу хлама, он обнаружил нечто цилиндрической формы и с торчащей сбоку ручкой. Вслух прочитал надпись, гласящую «Молитвенный барабан». Адамант пригляделся: на цилиндре были высечены слова молитв. Он взялся за ручку, медленно прокрутил ее раз. Новые ощущения пронзили его оболочку. Он словно потерял частичку себя. И тут-то Адамант понял: через некоторое время он сможет уйти в небытие так же, как и остальная жизнь, стоит лишь приложить чуть больше усилий. Насколько не было бы сильно желание раскрутить ручку со всей силы, вращал он медленно и мерно, стараясь как можно лучше запомнить новые чувства. Хотя вряд ли они ему пригодятся. Через несколько десятков лет ничего не осталось. Теперь жизнь навсегда исчезла.Лишь где-то во Вселенной механизм одиноко крутит барабан. Ввысь возносятся тысячи молитв, которые не будут услышаны.