Часть 1
12 мая 2021 г., 23:46
посторонитесь, призраки прошлых времен и ушедших дней —
человек приходит к развалинам дивного нового мира.
он стоит на пороге руин,
он снимает пальто у дверей.
закрывает замок и молчит в тишину —
все по Бродскому: он и квартира.
и квартира ему отвечает шуршанием штор и гудением стен,
мерным скрипом паркетных иссохшихся в старости досок.
человек разувается, стряхивает с колен
пыль реальности с запахом пепла дрянных папиросок.
человек замирает.
он чувствует ритмы веков.
затхлый воздух квартиры гоняет по легким эпохи.
пустота наступает,
и имя ее — легион,
и мне нечего дать ей взамен,
кроме плача на вдохе.
пустота наступает из недр квартирной дыры,
она шаркает тихо по полу моих коридоров,
и садится на кухне,
и плачет на вдохе навзрыд,
заливая слезами всю комнату,
дом мой
и город.
человек отмирает:
он встряхивает головой,
протирает глаза,
громко бряцает медной защелкой
и заходит на кухню.
на кухне опять никого.
пустота отступает.
хотелось бы верить,
надолго.
