─ Ненавижу август! ─ внезапно выпаливает Кейт, сидя на ступенях небольшого супермаркета. В её руках ─ большая полупрозрачная упаковка маршмэллоу и мятная жвачка без сахара.
Сара устало усмехается, крутит крышку виноградного лимонада и делает всего глоток. Не закрывает бутылку, протягивает подруге, но та лишь мотает головой в ответ.
─ Как хочешь.
─ Вот скажи мне, на что мы потратили всё лето?
Девушка оглядывает Кейт, секунду молчит, а затем обречённо вздыхает и опускается возле неё на ступеньку, поправляя складки на клетчатой юбке.
─ Ездили в Оклахому¹, например.
─ Мы были там и в прошлом году, ─ равнодушно бросает подруга и тянет руку в пачку, чтобы снова затолкать в рот мягкий зефир.
─ Катались на роликах две ночи напролёт и ночевали на пледе возле леса, ─ спокойно продолжает Сара. Кейт протягивает к её губам маршмэллоу, и та раскрывает их, позволяя девушке угостить себя.
─ Да, помню, ─ смеётся она. ─ Было жутко холодно, а утром нас разбудила та ужасная белка!
─ Кейт! ─ Сара смеётся в ответ. ─ Она была милой.
─ Нет-нет, ─ девушка поднимает указательный палец вверх, словно констатируя факт. ─ Она укусила меня за коленку!
─ Ты сама виновата. Не нужно было махать перед её носом палкой.
─ Да заткнись ты, ─ подруга толкает её локтем в бок и сквозь смех добавляет, ─ сучка.
Сара в ответ шлёпает её по бедру и тут же поднимается на ноги. Протягивает руку, тянет наверх, а затем снова отпивает немного свежего лимонада.
─ Давай прогуляемся, а то сама ноешь, что лето заканчивается.
─ Да в этом городе даже сходить некуда, ─ жалуется Кейт. ─ Дыра редкостная.
─ И что ты тогда забыла в этой дыре? ─ Сара берёт её под руку и выходит вместе с ней на тротуар.
─ Ты же знаешь, что я торчу здесь до сих пор только из-за работы отца, ─ слишком просто отвечает та.
Лицо Сары становится серьёзнее, губы чуть поджимаются, а хватка усиливается. Она переводит взгляд на девушку, внимательно осматривает её прямые русые волосы, красиво очерченный профиль и ловит себя на мысли, что даже чуточку завидует ей. Но тут же вытряхивает из головы это предположение и отводит взгляд куда-то в сторону.
У Сары нет отца. И никогда не было. Никто не учил её в детстве кататься на велосипеде, лазить по деревьям и давать мальчикам подзатыльники, когда лезут. Едва она успела родиться, как попала в руки матери, не видя, не слыша и не чувствуя рядом с собой мужчину.
Сара не знает своего отца ─ лишь то, что он перед самым её рождением переехал в Голливуд, прокладывая себе путь в блестящую режиссёрскую карьеру. И у него вышло: теперь он всё время проводит кастинги, выискивая новых молодых актрис, какой ранее была и её мать; снимает типичные голливудские фильмы и порой мелькает в прессе. Но в Клирвью таких хороших газет нет, поэтому девушка всегда покупает их во время летних поездок в столицу.
Её отец ─ какой он человек? Сару всегда мучил этот вопрос. Вопреки навязанным матерью представлением она нежит призрачную надежду, что нужна ему, что он обрадуется, когда она сможет добраться до него и с широкой улыбкой сказать: «Здравствуй, папа. Я твоя дочь». Сара всегда представляла, как мужчина обнимет её в этот момент ─ крепко-крепко, ─ растрогается и больше никогда не отпустит.
─ Как только окончу школу, сразу же уеду отсюда, ─ продолжает Кейт.
Сара шагает неспешно, наслаждается уходящим в закат солнцем и прикрывает глаза, чувствуя, как на место опаляющей жаре приходит вечерняя летняя прохлада.
─ Куда?
─ Пока выбираю между Норманом и Лотоном, ─ как-то неуверенно звучит в ответ.
─ Что, даже из штата не попробуешь уехать?
─ А смысл? ─ подруга пожимает плечами. ─ Вся моя семья здесь. Всё равно не дадут свалить слишком далеко.
Сара с лёгкой улыбкой закатывает глаза, разглядывает шуршащую от слабого ветра траву и проезжающих мимо детей на велосипедах. Они обе не знают, куда идут, но прямая дорога стелется в длинный путь с уходящими вдаль автомобилями.
─ А ты куда планируешь поступать? ─ неожиданно спрашивает Кейт, и девушка перестаёт улыбаться. Она делает вид, что думает, что не прокручивала эту мысль в голове последние года три, а затем отвечает:
─ Куда-нибудь подальше. В ЭлЭй², например.
─ Ну и замашки у тебя, ─ Кейт громко смеётся, почти до слёз, и Сара кривит губы от раздражения. Неприятная реакция.
Кейт, конечно, входит в круг её общения, числится в нём подругой, вытаскивает Воннегут в бутики и кино, но не более того.
Сара до сих пор помнит, как они познакомились ─ с того момента даже двух лет не прошло. Матч, соперничество и жалкие попытки пересечь дорогу друг другу. Обе строили из себя главных сучек Клирвью, смеялись друг над другом и даже пытались подставить. Но обе быстро поняли, насколько похожи, насколько стоят друг друга и насколько их дуэт станет убийственным для этого мелкого городка.
Сару всегда привлекали такие: наглые, дерзкие, пытающиеся поставить её на место. И она дала шанс этой дружбе, хотя такие, как они, не умеют по-настоящему дружить. Но Воннегут единственная, кто видит очевидные вещи, ─ Кейт же слепа в этом плане: принимает своих шестёрок за подружек на всю жизнь, бегает за богатенькими футболистами из своей школы и верит, что парень не изменяет ей с каждой встречной. Наивная девочка.
─ Какой-то банальный выбор, ─ добавляет девушка. ─ Чем всех так привлекает этот Лос-Анджелес?
─ Это огромный город с кучей перспектив, ─ начинает Сара. ─ Побережье Тихого океана, небоскрёбы, цивилизация ─ разве этого недостаточно? ─ она замечает скептичный взгляд подруги и уже чуть тише произносит. ─ К тому же это сердце американской киноиндустрии.
Кейт недоверчиво ухмыляется, осматривает Сару с ног до головы и с ноткой издёвки добавляет:
─ Так ты хочешь в конкретный район, дорогая? ─ она спрашивает это с наигранной заботой и снова ─ недолго ─ смеётся. ─ Так-так, и что ты забыла в Голливуде?
Они сворачивают на последнем перекрёстке и идут вдоль трассы, которая уходит куда-то к самому началу города.
─ Мне просто интересно посмотреть, как живут люди, ─ Сара старается держать голос ровно, но Кейт лишь фыркает в ответ.
─ Ой, кончай заливать, а, ─ протягивает та. ─ Ты обязана ненавидеть киноиндустрию, ─ она замечает, как девушка вопросительно вытягивает левую бровь, и объясняет. ─ Ты же всегда жаловалась на то, что мать упорно пытается пропихнуть тебя на экраны.
Чистая правда. Сара почти ненавидит её за это, ненавидит карьеру актрисы и ни за что не хочет становиться ею. Но с тяжёлым сердцем понимает, что это единственный путь к мечте о сближении с отцом, топчет собственные желания и говорит:
─ Я думаю о том, чтобы стать актрисой.
─ Вот я и спрашиваю: с чего это ты вдруг решила переобуться и сорваться в крупнейший центр мирового кино?
Сара не хочет продолжать диалог, не хочет объяснять ─ кому угодно, но не Кейт ─ причины, не хочет делиться ни с кем своей маленькой слабостью. Она придумывает нелепую отмазку и вбрасывает её, словно баскетбольный мяч в корзину:
─ Хочу популярности. Ну, знаешь, известность, фанаты, куча денег... ─ Воннегут давит из себя неправдоподобную улыбку, но собеседница принимает всё за чистую монету. Ну и о какой дружбе здесь вообще может идти речь, если даже очевидный обман так безбожно игнорируется?
─ Всё с тобой ясно, ─ усмехается Кейт. ─ Но где ты найдёшь нормальный колледж, чтобы засветиться в самом Лос-Анджелесе?
─ Я ещё думаю, ─ Сара произносит это громко, твёрдо, словно ставя точку на этой неприятной теме.
Подруга замечает это, отворачивается в сторону высаженных возле трассы деревьев и с лёгкостью в голосе предлагает:
─ Это всё далеко в будущем. Давай лучше придумаем, чем займём себя в последнюю неделю каникул.
─ Давай только не будем опять устраивать турнир по поеданию сладкой ваты, ─ отшучивается Воннегут. ─ У меня от неё уже живот болит.
─ Вот и я о том же, ─ куда серьёзнее говорит Кейт. ─ Сара, этот город ужасно скучный, а люди в нём ещё скучнее!
Сара кивает головой в ответ, видит где-то впереди табличку «Добро пожаловать в Клирвью!», слышит, как собеседница снова теребит в руках пачку маршмэллоу и всё пытается вытащить оттуда одну штучку, и спрашивает:
─ И что ты предлагаешь?
─ Не знаю, ─ лениво протягивает девушка.
Они доходят почти до самого края города, попутно оглядывая большое недостроенное здание, а затем слышат мотор чьей-то машины. Сара поворачивает голову первая, осматривает её и вспоминает, что в Клирвью ни у кого такой нет. Она пытается вглядеться внимательнее, видит привязанные к крыше чемоданы и хлопает подругу по плечу.
─ Кого это к нам занесло? ─ спрашивает Кейт. ─ Вот уж не думала, что кто-то захочет заехать сюда.
Окна машины открыты, ветер залетает внутрь, чтобы выбить из салона духоту, и обе слышат лишь одну-единственную фразу от сидящей внутри девушки, когда автомобиль проезжает мимо них: «Дыра...»
─ Знаешь, ─ задумчиво начинает Кейт, ─ а она мне нравится.
***
Сара входит на кухню, открывает большой холодильник и вытаскивает оттуда баночку вишнёвой колы. Давит на жестяное колечко, продавливает горлышко, и напиток с тихим шипением чуть проливается через края.
─ Чёрт! ─ девушка ставит его на стол, подходит к раковине за тряпкой и в эту же минуту слышит мелодию из заднего кармана джинсовых шорт. Она с раздражением хватает его и не глядя принимает звонок. ─ Да?
─ Сара, это просто жесть, ─ раздаётся знакомый голос по ту сторону трубки.
─ Ради всего святого, Кейт...
─ Нет, ты послушай! ─ перебивает девушка. ─ Помнишь, мы вчера видели машину у въезда в город?
─ Ну, ─ безэмоционально звучит в ответ.
─ А помнишь, с кем я сегодня ходила получать новые учебники?
─ С этой... ─ Сара прижимает телефон плечом к щеке, берёт тряпку и подходит к столу, пытаясь вспомнить имя, ─ ...Мией?
─ Мирандой, ─ поправляет подруга. ─ Её зовут Миранда.
─ Давай уже к делу.
─ В общем, ─ начинает Кейт, ─ оказывается, к нам и правда переехала какая-то новая семья. Смит, кажется, ─ не суть. И Миранда сказала, что это её подруга детства. Можешь себе представить? У этой сахарной девочки есть друзья!
Сара неспеша проходится тряпкой по разлившейся коле, пока в трубке кто-то заливается смехом, возвращается к раковине, споласкивает её и протирает руки обычным белым полотенцем.
─ И ты позвонила мне, чтобы сказать, что у какой-то неудачницы из твоей школы появилась подружка? ─ девушка хмыкает, берёт баночку и подносит её к губам. ─ Чудно, дорогая, это именно то, о чём я хотела поговорить.
─ Пошла ты, ─ в шутку ругается Кейт. ─ Ты не уловила главного: у нас будет новенькая.
─ С чего это у вас?
─ Ну как с чего: она водится с Мирандой, их семьи, насколько мне известно, дружат, а значит, и учиться они будут вместе.
─ А денег у этих Смит хватит, чтобы их дочка водилась с такими мажорами?
─ Иногда за подобные слова хочется тебя ударить.
Сара негромко смеётся, входит в пустой зал, садится на диван и закидывает ногу на ногу.
─ Неужели хочешь испортить моё прекрасное личико?
─ Я всё ещё не понимаю, почему ты не перевелась к нам после средней школы.
─ У вас безумно скучно, Кейт. Дисциплина, правила, постоянные надзоры и пустая тряска денег с родителей, ─ объясняет девушка.
─ Ну-ну, куда веселее ведь бегать на разборки футболистов и высмеивать лузеров.
─ Да, веселее! ─ Сара на секунду повышает тон. ─ Как будто ты так не делаешь.
Кейт на минуту смолкает, перебирает мысли в голове, вспоминает радостную Миранду, которая так долго ждала приезда подруги, а затем чересчур серьёзно говорит:
─ Знаешь, а это ведь наш последний год.
─ Хочешь умереть молодой?
─ Последний год в школе, Сара! ─ поправляет её подруга. ─ А потом колледж, разъезд по разным городам и взрослая жизнь, ─ на выдохе добавляет она.
─ Ты на меня тоску нагнать решила или что? ─ недовольно спрашивает девушка.
─ Я думаю.
─ О чём?
─ О том, как можно разбавить этот год в таком захолустье, как Клирвью, ─ Кейт снова задумывается на полминуты, а затем продолжает. ─ В таком захолустье, куда никто не приезжает. Понимаешь?
─ Нет, не понимаю.
─ Включай голову, Сара! Эта новенькая может неплохо так разбавить нашу серую жизнь.
Девушка тянется рукой к коле, нарочно растягивает глотки и чувствует, как мгновенно охлаждает все органы.
─ Что на этот раз? Заставим набить тату «Я неудачница»? Будем приходить к ней по ночам и стучать в окно? Звонить с разных номеров и пугать её местными байками о пришельцах?
─ Не-е-ет, ─ довольно протягивает Кейт. ─ Можно придумать кое-что поинтереснее.
─ Ты ведь уже всё придумала, ─ Сара закатывает глаза и снова делает глоток. ─ Так что выкладывай.
─ Мы соблазним её.
Девушка давится, поспешно отставляет колу на журнальный столик и долго откашливается прямо в трубку.
─ «Мы»?
─ Мы, Сара, мы, ─ подтверждает подруга. ─ Если она переведётся в твою школу, то это сделаешь ты. Если в мою, в чём я уверена больше, ─ отмечает она, ─ то я.
─ Господи, Кейт, когда это ты заделалась в лесбиянки?
─ Дура! ─ выпаливает та. ─ Давай просто прикольнёмся над ней.
─ А с чего ты вообще взяла, что она поведётся на девушек? ─ скептично спрашивает Сара.
─ Миранда по девочкам, а значит, и эту свою подружку на них перестроит. Как будто ты не знаешь, как это устроено.
─ Это вообще не так устроено, Кейт.
─ Тебе-то откуда знать? ─ снова смех из трубки долетает до ушей, и Сара морщится. Она встаёт с дивана, берёт какой-то журнал и банку со столика и поднимается в свою комнату.
─ Я в этом не участвую.
─ Испугалась?
─ Ты меня на «слабо» не возьмёшь, ─ твёрдо отвечает Воннегут.
─ Какая же ты зануда, ─ недовольно произносит Кейт. ─ Может, превратим это в спор?
Сара садится на кровать, ставит колу на тумбочку и равнодушно листает каталог модной одежды.
─ Ну и какой выигрыш?
─ Смотри: если она переведётся ко мне, то ты купишь мне ту сумочку, на которую даже у меня денег не хватило.
─ Бред какой-то, ─ выплёвывает девушка, а затем на секунду смолкает, размышляя о чём-то, но всё же решается спросить. ─ А если ко мне?
─ Если к тебе... ─ задумывается подруга, перебирая в голове все возможные варианты, ─ ...я куплю тебе эту сумку.
─ М-да, негусто.
─ Ладно, чего ты хочешь? ─ спрашивает Кейт. ─ Новое платье?
─ Ты серьёзно хочешь, чтобы я затащила девчонку в постель за какое-то платье?
Сара переводит взгляд на окно, наблюдает за долгим полётом многочисленных птиц и слышит в ответ лишь продолжительное молчание. Она не хочет, она
не будет этого делать. Не в этой жизни.
─ А если я попрошу папу протолкнуть тебя на актёрский факультет в столице? Он там почти со всеми имеет связи, ─ звучит последнее предложение. ─ А оттуда хоть в Голливуд, крошка.
Рука Сары замирает над журналом, сердце почти останавливается, а зубы захватывают нижнюю губу из-за ─ кто бы мог подумать ─ неуверенности и сомнения. Она слишком долго переваривает слова подруги, нанизывая на их бессмысленный диалог тишину, а затем слышит весёлый голос Кейт в телефоне:
─ Ну что, по рукам?
«Я пожалею об этом», ─ понимает Сара.
***
«Однозначно пожалею», ─ повторяет она самой себе, когда в школу ─ её школу ─ входит новенькая в таких же шмотках, что и у неё, роняет учебники и принимает помощь от бывшего квотербека их команды.