Горе
17 октября 2024 г., 09:42
Дневник Стабле исчезает еще до того, как Джим углубляется в записи. Блокнот, конечно, находится через некоторое время; правда, уже как пепел в подвальной печи.
Каждый понимает, кто это сделал.
…
«Перо зовут Эмили. Обменял ответ на яблоко, а можно было даже и не спрашивать. Каждая вторая — или Эмили, или Беата.
Впрочем, она бы отозвалась на любое имя, даже на оскорбление. Какая же жалкая».
Весна приходит, наступает с некоторыми проблемами, первая из которых не аллергия, а Перо. Он не знает, как это случается и почему происходит, но в постели сидит девушка с седыми прядями; измученная, исхудавшая, но довольная. Он довольный тоже, нехотя вылезает из кровати и прямо за рабочий стол.
Эмили полу-немая и ничего не говорит; он вообще предполагал, что она не издает звуки, но только что убедился, что она умеет и тихо стонать, и сладко шептать, прямо в ухо, отвратительные вещи. «Да, пожалуйста», «еще» и «я хочу тебя» — все то, что он не желает слышать, потому что в действительно слабый, как розовый бутон, и клянется, нет, уже знает, что скоро влюбится.
Мэтт чешет затылок и вздыхает; отворачивает от себя пузатый чайник, чтобы не смотреть и не видеть в отражение собственное уродство. Шрам свербит под пальцами ошибками прошлого.
Может, Перо не только немая, но и слепая.
Он оборачивается на постель. Эмили спит, а рука, которую он зачем-то сжимал, с пальцами которой переплетал собственные, кровоточит на чистые простыни. Только из-за этого он меняет бинт; еще и так нежно, что девушка не просыпается. Только тихо бормочет, одними губами, чтобы он вернулся в кровать; отодвигается на край и поднимает одеяло.
— Я не могу, — вздыхает мужчина и едва сдерживается: еще чуть-чуть и поцелует в лоб, еще один зевок или дремотная улыбка.
Врет; может же.
Все равно самое интересное скрывается не за мониторами — он наблюдает за Перо уже собственными глазами, а не через серые помехи.
В дневник Мэтт пишет, что убьет Эмили, обязательно прикончит, если она вернется.
В действительности мужчина открывает вино, когда Перо приходит еще раз; опять меняет бурый бинт, и да, никчемный, жалкий неудачник, таки целует в лоб.
Перо в ответ смеется; немо открывает рот, но ничего, конечно, не говорит. Он боится спросить, сколько Эмили лет.
«Ничего не радует, ничего не интересует и ничего не хочется. Перо не приходит, хотя знает путь.
Может, это мне время нанести визит?»
Приют чужой спальни встречает игрушками из детской, книгами из библиотеки и многочисленными коллекциями; Эмили же спит, свернувшись в комок между подушками.
Она будто котенок; он не понимает, почему живая, взрослая женщина неизменно выворачивает себя так, чтобы занимать только самое крошечное место и никому не мешать.
Не понимает, но догадывается.
— Эм… Перо, — зовет мужчина; она вздрагивает, когда просыпается, и он задумывается, сколько раз так приходил Фолл.
— М? — девушка сонно трет глаза.
Мэтт не отвечает, а Эмили разворачивает плед. Он залезает в кровать, прячется у девушки в груди; он просто хотел мести, не любви.
Это стоит прекратить.
И это действительно прекращается, когда Джон вонзает в грудь нож.
Эмили визжит так, что уже по-настоящему немеет.
…
«Красивая, как полевой цветок; пташка, которую я приручил».
Эмили разрывает проклятый дневник на части и кидает в пламя, едва сдерживая крик.
Камера опять горит, но уже другой Кукловод наблюдает, как она уничтожает единственный хороший миг собственной жизни.
Слабый, сладкий, дурацкий.
Невозможный, но почему-то случившийся.