Письма. На другой стороне дождя.

Ничего не знала о тебе - ни возраста, ни имени, ни названия любимой песни. Ни-че-го. Мы порой случайно сталкивались в университете: ты, окруженная стайкой друзей, я - окруженная ореолом одиночки. Наши взгляды на долю секунды встречались, и тогда... Нет, никаких токов, никаких иголок под кожу и сладких истом. Всего лишь полное и безоговорочное чувство наполненности смыслом. Просто желание жить, творить, переводить бабушек через дорогу, отнимать сигареты у детей, подбирать бездомных котят. Ты всегда улыбалась, поэтому сложно было понять, когда ты улыбаешься мне. Странно, но я не помню первой встречи. Ты не была громом среди ясного неба, ты была легким бризом, который незаметно обнимает каждую клеточку тела. В какой-то момент стала замечать, что жду встречи. Что утром чуть дольше выбираю одежду. Что тщательнее крашу глаза. Что покупаю книгу, о которой услышала от тебя в обрывке разговора с каким-то долговязым идиотом (ненавижу его. Ненавижу). Почти полгода ходила по острию. Меня лихорадило от одной мысли о том, что я возможно встречу тебя. Физически ощущала твое присутствие - мурашками. Сердце пропускало удар, рот приоткрывался, чтобы втянуть в себя побольше воздуха. Почему-то тогда не задумалась о том, что это ненормально. Что мы с тобой принадлежим к одному - прекрасному - полу. Ты была для меня прекрасна, была всем, чего я так хотела. Умница, красавица. Люди тянулись к тебе, разве могла я устоять? Нет, не единого шанса на это мне не оставалось. Иногда, в самых смелых иллюзиях, мне представлялось, что время остановится, все, кроме нас, замрут на полужесте, и тогда ты, наконец, заметишь меня. Тебе придется меня заметить. Мы подойдем друг к другу, минуя десятки человеческих статуй. Ты будешь напугана и взволнована, я - спокойна и собрана. Может, тебе захочется прижаться ко мне в поисках защиты и утешения - я не стану возражать. Мы простоим так - кожа к коже - без необходимости следить за замершими часами, вечность. Ты будешь пахнуть зеленым яблоком, но мне вспомнится не Донна Каран, а запретный плод. Теперь, спустя столько времени после того, как ты все же подошла ко мне в первый раз, я понимаю, что не была так уж и далека от истины. И что не ошиблась, принимая из твоих рук яблоко. Когда ты улыбалась в ту минуту, не оставалось сомнений в том, кому предназначается твоя улыбка. Она была моя. Моя.