мгчд: драбблы

— Поехали в Диснейленд? — Конечно. Ночная сцена кажется ненастоящей, тягостным продолжением сна про отца. Если бы не красные от слез глаза и чугунная с недосыпа голова, можно было бы и правда подумать — приснилось, но это было бы слишком просто; Игорь давит на глаза основанием ладоней, пускает под веками радужные круги. Вздыхает. Прислушивается, что отзовется внутри, ждет паники, стыда, гадливости, злости на то, что его застали таким стыдно уязвимым — но ему, на удивление, только немного грустно, той щемящей ностальгической грустью, которая накрывает, если услышать по радио любимую песню детства. Ему почти хорошо, и можно не прятаться в спальне, выжидая, пока закроется входная дверь, и он сонно потягивается и шлепает босиком в сортир, а оттуда — на кухню, чистить зубы и мыть руки над старенькой раковиной. Пританцовывающий Олег походя толкает его бедром в бедро, скалится, зажимая зубами сигарету; у него в наушниках что-то низко грохочет, Игорь не пытается поздороваться, всё равно не перекричать, но чмокает в колючую щеку. На завтрак крошечные корзинки из теста, а в них — бекон, яйцо и немного сыра. Игорь лопает вилкой желток, когда Олег ставит рядом чашку кофе: черный, а сверху — пенная шапка и немножко корицы, насыпанной незамысловатым узорчиком: точка, запятая, полкруг. Дурацкий подмигивающий смайл. Игорь смотрит, и чувствует, как в горле встает ком, не имеющий отношения к проглоченному кусочку бекона. Тарахтит кофемолка. Олег снова ставит турку на плиту. Давит окурок о блюдечко со сколотым краем и говорит, обернувшись через плечо: — Так что у нас по датам? — М? — отзывается Игорь (он все еще не доверяет себе заговорить и не дрогнуть голосом). — По датам, — музыку Олег тормознул, так что слышно только шипение турки и приглушенные звуки улицы. — Ближайшие даты, на которые есть билеты и я могу взять отгулы — в конце этой недели, на следующей и в конце месяца. Я на всякий случай забронировал все три, говори, какие оставить. Игорь таращится на него молча. Ночной разговор медленно прокручивается в голове, и при свете дня мысль о поездке в парк аттракционов кажется абсурдной. Странно, что Олег его не подколол. Или не странно. Игорю иногда кажется, что выполнять дурацкие прихоти партнера для Олега что-то вроде хобби или фетиша. Никогда еще не видел, чтобы человек так искренне радовался возможности привезти в участок забытые дома документы или заскочить в аптеку за полосканием для больного горла. Как будто еще чуть-чуть и сам скажет «спасибо, что попросил». Но парк аттракционов... — Прям на этой неделе? — А ты хотел в какую-то конкретную дату? Игорь пихает в рот кусочек теста и медленно пережевывает. Олег смотрит — спокойно, немного заинтересованно. Как будто не происходит ничего ненормального и он готов просто перебронировать билеты еще на пять дат и повторять так, пока Игорь не определится. — Да нет, мне не важно. — Окей. Тогда на этой. Осознание приходит медленно. Тебе не нужно меня никуда везти, думает Игорь, размазывая желток по тарелке остатками теста. Ты мне просто пообещай, что поедем. Когда-нибудь. Ехать не обязательно. Папа этого не понимал. Папа был очень честный. Он никогда не говорил «посмотрим» и «может, как-нибудь потом» — сразу «нет» и «это невозможно». — Всё, оплачено, — Олег быстро свайпает на экране смартфона, в той же руке — новая сигарета. Его кофе чисто черный. Кофе Игоря все еще подмигивает дурацким смайликом. — Знаешь, будет приятно провести с тобой целые выходные. — Мне тоже, — скрипит Игорь (ком вернулся и стал больше). Олег тянется через стол, чтобы рассеянно погладить его пальцами по запястью — рассыпая по клеенке пепел с сигареты. — Вещей много не бери, если что, всё нужное докупим там. — Втридорога. — Да похер, — отмахивается Олег. У Игоря внутри рассыпаются искрами фейерверки, переворачивается вверхтормашками колесо, сворачивается спираль и ухает в мертвую петлю. Чувство похоже на то, как когда твой мир разваливается на части (Игорю знакомо), только... наоборот. Со знаком плюс. Что-то встает на место. Он не показывает — никогда не показывает, привык. Прикладывается к кофе, слизывает пенку с усов. Олег пьет свой, листая новости в смартфоне; Игорь всё смотрит на него, и Олег через пару минут смотрит в ответ — у него в наушниках снова что-то играет, но он поднимает вопросительно брови, мол, что-то хотел? Игорь качает головой. — Кстати, кофе кончился, — вспоминает Олег громко. — И чай остался только тот плесневелый в банке. Надо купить. Игорь кивает. Думает: сегодня мы купим кофе, а завтра поедем в Диснейленд. Оказывается, всю жизнь можно было вот так просто. Почему у Игоря всегда было сложно?