V
15 июля 2021 г., 13:18
Я думаю о том, как многое я не сказала, о скольком я промолчала, сколько ответов на её вопросы сложенными аккуратно стопочками лежат в моей голове, как в стеллаже для книг со стеклянными дверцами – как они очевидны, как хорошо различимы сквозь них, ведь она долго их протирала, методично снимая всю болезненную пыль, пульсирующие муки, паутину сомнений и самоуничижения. Как хорошо всё во мне видно через эти стеклянные дверцы, начищенные до блеска её нежной рукой.
Она спрашивает:
– О чём думаешь?
И я думаю:
– Я тебя люблю.
И я отвечаю:
– Ни о чём.
