Письмо №56
23 июля 2021 г., 21:50
«Мой родной,
Я немного приболел. Но ты не переживай, ничего серьезного. Обычная простуда.
Сегодня снова пролистывал наш фотоальбом. Я делаю это так часто, что, по-моему, уже могу воспроизвести каждую фотографию в памяти и без его помощи.
Зачем люди пересматривают старые фотоальбомы? Наверное, хотят прикоснуться к прошлому. Так невесомо, знаешь? Не хватаясь за него всеми руками и ногами и не оставаясь в нем слишком надолго. Просто хотят вспомнить былое с легкой улыбкой на губах или же со слезами доброй грусти.
Иногда я задаю себе вопрос, зачем наш фотоальбом пересматриваю я? Хочу ли я что-то вспомнить? Хочу ли, так же, как и все, невесомо прикоснуться к прошлому?
Нет, я открываю его не для этого. Причина в том, что на тех фотографиях ты такой… Настоящий. Улыбающийся. Будто вот-вот сойдешь с бумаги и сядешь рядом, как делал это раньше.
Пока я смотрю на эти фотографии, я словно ощущаю твое присутствие. Словно возвращаюсь в те дни, когда все было хорошо, и наша жизнь мерно текла своим чередом. Я пытаюсь удержать прошлое, хотя знаю, что эта война со временем заранее мною проиграна. Но все равно не могу ничего с собой поделать.
Мой родной,
Недавно я все-таки сходил в цветочный, как уже давно хотел. Купил нам орхидею. Говорят, за ними сложно ухаживать, но я думаю, что справлюсь. Никогда раньше не ухаживал за цветами, но мне нравится. С ними как-то… Спокойно, что ли. Возможно, позже я куплю еще что-нибудь. А потом и вовсе сделаю из нашего дома целый сад, хаха. Ты бы хотел иметь сад, я знаю. Мы часто говорили об этом: как однажды накопим достаточно денег и купим свой собственый дом с садом, в котором будут расти самые красивые цветы.
Прости, что снова теряюсь в воспоминаниях. Мое разбитое сердце излишне сентиментально сегодня. Наверное, стоит выпить успокоительного.
Напишу тебе чуть позже.
Не скучай,
Твой Тэхен.»
