***
Задачу напиться вдрызг Чонгук озвучивает еще на пороге, и спустя несколько часов они валяются на кровати размера кинг-сайз, свернувшись валетом. Со стороны это выглядит жалко: двое полуголых взрослых людей с пьяными взглядами, пытающиеся играть в карты, но забывающие правила каждые несколько минут. Сначала они пьют после каждого проигрыша, потом – после каждого хода, но вскоре начинают пить просто так, то и дело разливая виски на простыни, промахиваясь мимо рта. Их разговор становится практически бессмысленным, потому что Чонгук то и дело сбивается на корейский, забывая половину английских слов, а Мануэль добрых пять минут вещает ему на немецком с видом толкающего речь оратора. - Он мне сказал… Он мне сказал, что я похож на икону. На священную реликвию, которую он хочет испортить, осквернить своими губами, чтобы никто другой не смог поклоняться. Он сказал: «Я всегда становился на колени перед Богом, но ты так похож на все святое, что есть в этом мире, что и перед тобой на колени встану». Он сказал, что я похож на бога, в которого люди перестали верить. Что он смотрит на меня так, как верующие смотрят на иконы в церкви. А потом я приехал в Рим, и он отвел меня в Ватикан, - призрак улыбки появляется на чужих губах, когда Мануэль поднимает вверх руку в гладящем жесте, словно тот, о ком он говорит, действительно стоит здесь. Если чуть напрячь воображение, с которым у Чонгука проблем никогда не было, можно представить щетинистую загорелую щеку, по которой эти бледные пальцы проходятся, острый орлиный нос и взъерошенные черные волосы, выбившиеся из строгой укладки. – В Ватикан, Чонгук. В святая святых. Он молился при мне, и мне хотелось, чтобы однажды он шептал мое имя с такой же страстью. Потому что каждый раз, когда я произносил его имя, я чувствовал себя всесильным, - Мануэль ненадолго замолкает, облизывая пересохшие губы, а потом медленно, словно отвыкнув, все же говорит: - Джанлуиджи. Это первый раз, когда это имя звучит между ними вслух, и Чонгук не знает, как описать то, что он в этом имени слышит. Короткое резкое джан, похожее на стальной звон, мягкое и плавное луи, оборванное джи – все это не имеет никакого значения, если это скажет кто-то другой, но то отчаянное восхищение вперемешку с тоской, звучащее в чужом голосе, покрывает обычное имя смыслом. Наверное, это действительно похоже на молитву: то, какое благоговение отражается на лице немца, когда тот произносит это имя. Чонгук в Бога не верит, хотя чужую веру никогда не оспаривает и не обесценивает, поэтому ему сложно понять все эти высокопарные речи, но что-то в этом определенно есть. - А потом был матч… Италия против Германии в две тысячи шестнадцатом году, - Нойер прикрывает глаза, восстанавливая порядок событий. – Мой первый чемпионат в качестве капитана. И перед десятками тысяч людей, следящих за каждым нашим шагом, мы обменивались флагами. Два капитана. Тогда дело дошло до пенальти, и я помню, как он обнимал меня перед тем, как встать на ворота. Я помню, как он сказал: «Выйди и докажи всем, что ты действительно золотой мальчик. Мой золотой мальчик». И как он обнимал меня со слезами на глазах, когда проиграл, и то странное чувство, которое не выходило у меня из головы еще долго. Я выиграл, я был лучшим – и я был счастлив, но еще я не мог перестать думать о том, что он проиграл. А его проигрыш точно не делал меня счастливым. - Подожди, - прерывает его Чонгук, не совсем понимая, - ты же говорил, что вы не… Что вы не были вместе. - Мы и не были, - Мануэль смеется, отпивая виски. Молчит недолго, позволяя алкоголю разлиться по языку, обжигая вкусовые рецепторы. Дорогой виски, на ценник которого когда-то Чонгуку и смотреть было страшно, сегодня льется рекой, и на прикроватном столике остается всего половина бутылки от двух в самом начале вечера. – Мы никогда не поддерживали связь. Но иногда судьба сводила нас вместе, и кто мы такие, чтобы этому противиться? У нас были вечера после игр, у нас были вечера накануне. Пара дней в году, если повезет. Если не повезет, то пара лет без встреч. Мне нравилось забываться с другими, и я искал его в каждом, с кем оставался на ночь. Им нравилось, что под ними лежит один из лучших вратарей в мире, но ни один из них не смотрел на меня так. Иногда я смотрел его матчи. Однажды я даже разбил телевизор Жерома, когда комментатор сказал что-то неприятное про Джанлуиджи. Что-то про старость, про то, что его время уходит. Знаешь, что самое забавное? - Что? – покорно спрашивает он, пытаясь представить себе ситуацию, в которой спокойный и уравновешенный Нойер ломает чужой телевизор просто из-за того, что комментатор что-то сказал. Ситуация не представляется. Вместо картинки, которую Чонгук пытается вообразить, отражается только пустота, потому что он такого Мануэля не знает – и, наверное, вряд ли когда-нибудь сможет узнать. - Это то, что я сказал ему однажды, - неловким сдержанным движением тот тянется к бутылке, слишком пьяный, чтобы нормально координировать свои действия. На этот раз стакан остается проигнорированным, и Нойер прикладывается к стеклянному горлышку губами, обхватывая его. Кадык под тонкой кожей с прожилками вен нервно ходит при каждом глотке, а количество оставшегося в наличии виски стремительно уменьшается. Это было бы печально, если бы Чонгук тоже хотел выпить, но он уже чувствует себя достаточно выпившим, чтобы утром словить приятные дополнения в виде головной боли и похмелья. – Я сказал ему, что его время ушло и что теперь мир принадлежит таким, как я. Он тогда рассмеялся, будто я пошутил, но ведь время-то действительно ушло. И мое время ушло тоже. Сейчас, когда я думаю об этом, мне кажется, что я так ничего и не достиг. Я так и остался вторым номером после Буффона. Бля, подожди, - тихо ругается немец, сползая с кровати в поисках чего-то в карманах валяющейся на полу куртки. Загадочным чем-то оказывается телефон, который удается разблокировать с пятой попытки, и еще несколько минут уходит на то, чтобы найти нужную папку в галерее. – Я это только Томми и Жерому показывал, но… Не знаю. Хочешь посмотреть? Чонгук хочет пошутить, что да, он готов посмотреть на фотографии, если это не обнаженные тела, но по итогу просто пялится в экран с одной простой мыслью: «Лучше бы это была обнаженка». Потому что даже голое тело не могло бы быть интимнее, чем эти простые фотографии, в которых нет ничего сексуального – там никто даже не целуется, в конце концов. Но это все равно выглядит откровеннее, чем любое порно, и Чонгук чувствует жар, поднимающийся по шее к щекам, когда он листает чужие памятные моменты.На фотографиях – взгляды, прикосновения ладоней, переплетения рук, тщательно скрываемые улыбки. На некоторых даже не видно лиц – лишь россыпь родинок на спине, натянутые жгутами вены, обвивающие руки, пальцы, запутывающиеся в волосах. - Почему ты не отвечаешь на его звонки? – тихо спрашивает Чонгук, возвращая телефон, и это не тот вопрос, который он задал бы трезвым. Но сейчас он далеко не трезв, и тепло, наполняющее его тело, делает его храбрее и любопытнее обычного. – Это же он тебе звонил? - Потому что я не буду говорить с ним по телефону. Нельзя говорить о таких вещах, когда не видишь лица, это просто неправильно. Нельзя всю жизнь держать меня на привязи, нельзя говорить мне, что я должен вернуться в Европу и занять административный пост в клубе, который меня выбросил. Нельзя… - он прерывается на мгновение, и его губы двигаются беззвучно, словно ему не хватает воздуха. – Нельзя говорить, что я похож на бога, а потом переставать в меня верить. Если он хочет поговорить, он должен приехать. Но знаешь, что самое смешное? Он такой же трус, как и я. Он не приедет. И я не отвечу. - Почему? – Чонгук мягко повторяет вопрос, пытаясь заставить комнату перестать вращаться вокруг с сумасшедшей скоростью. - Потому что мне страшно, - Мануэль подносит бутылку губам еще раз, но промахивается, заходясь в горьком смехе. Янтарная жидкость стекает по его подбородку, капая на и без того мокрые простыни, и Чонгук машинально тянется вперед, стирая пальцами виски с чужой кожи. – Потому что я боюсь, что если отвечу, он скажет мне все это. Скажет, что это хреновая идея, что это попытка бегства от реальности, что вся эта затея с новым клубом – бессмысленное дерьмо. Мне всегда было важно его мнение. Если… Если Джиджи действительно так думает, для меня это будет похоже на конец всему. - Я дойду с тобой до финала, - обещает ему Чонгук пьяным голосом. Он бы хотел сказать, что Джанлуиджи не собирается говорить все это, но правда в том, что он понятия не имеет, что тот за человек. Он о Буффоне слышал только как о великом вратаре, к чьим воротам страшно даже приближаться, но на этом его знания заканчиваются. Того Буффона, так осторожно касающегося бледных щек, оглаживающего чужую сильную шею на фотографиях, он не знает. Дойти до финала у них тоже вряд ли получится, и они оба прекрасно это знают. Он переворачивается на спину, доставая собственный телефон, углом врезавшийся ему в поясницу, из-под себя и бездумно листая инстаграм, чтобы отвлечься. Красный значок уведомления о том, что его отметил в посте кто-то по имени vantae вспыхивает в углу экрана, и Чонгук с любопытством нажимает на него. За последние недели такие уведомления приходят часто: кто-то выкладывает его фотографии с матчей, парочка из которых даже выглядит настолько хорошо, что он сохраняет их к себе на телефон, кто-то (Чимин) выкладывает его фотки с тренировок, на которых Чонгук кажется себе редким уродцем. Это не фанат, понимает он, когда фотография прогружается. На ней Чонгук, поставивший ногу на мяч, смотрит в лицо сосредоточенному Тэхену, приблизившемуся настолько, что между ними почти нет свободного пространства. Подпись внизу гласит: «Мой лучший соперник», - и с одной стороны, ему хочется закатить глаза на то, как это по-детски, а с другой, ему это почему-то льстит. Профиль vantae заполнен модными фотографиями, где Тэхен в модельных позах и не менее модельных шмотках смотрит в камеру своим отработанным до совершенства загадочным взглядом. Эта фотография – единственная, связанная с футболом. Наверное, это что-то значит, но Чонгук пока слишком пьян, чтобы понять, что именно. Его палец на мгновение зависает над кнопкой folllow, но потом он одергивает себя и закрывает приложение.***
Ab, JVLA – What You Wanna Do
Вечеринка похожа на сумасшедший дом, и Чонгуку большую часть времени хочется заткнуть уши и глаза одновременно, чтобы избежать этого ада в виде стробоскопов и ужасной музыки, долбящей басами по барабанным перепонкам. Хосок, все же затащивший его в гребанный Сувон, умудряется испариться в воздухе сразу, как только они переступают порог клуба, оставляя Чонгука одного в этой мешанине алкоголя, музыки, светопредставления и незнакомых лиц. Какое-то время он даже танцует, толкаясь локтями, чтобы выбить себе немного пространства на большой площадке танцпола, и пара таких же локтей впивается ему под ребра, оттесняя к стенке. Судя по количеству разбившихся на небольшие группы людей, здесь мало кто хорошо знает друг друга, и больше всего Чонгуку нравится кислое выражение лица самого именинника, явно не планировавшего такой вечер. Может быть, ему стоило остаться дома, но Хосок был так убедителен – и Чонгук решился в самый последний момент, глядя на помершее на балконе растение и думая, что не хочет вот так же в одиночестве умереть в каком-нибудь Пусане. - Джин-тоник, пожалуйста, - он вскарабкивается на стул у барной стойки, перевешиваясь через отполированную столешницу, чтобы протянуть купюры танцующему под очередную попсу бармену. Тот смешивает ему традиционный британский напиток, даже не глядя на бутылки в своих руках, и подвигает граненый стакан на бумажной подставке к Чонгуку. – Спасибо! Джин-тоник оказывается вполне приличным: идеальные пропорции обоих напитков, горечь тоника с ярким привкусом добавленной сверху дольки лимона, и мягкий вкус джина. Он старается растягивать алкоголь, чтобы не оказаться без сознания где-нибудь под этой же барной стойкой на глазах у половины всего корейского футбольного мира, и поэтому разворачивается к танцполу лицом, изредка отпивая из стакана. Здесь есть знакомые лица: весь состав Сувон Самсунг Блюингз во главе с измученным Шону, пытающимся удержать на ногах шатающегося Вонхо, есть и Тэмин из Ульсан Хендэ, отсутствовавший на последнем матче и сейчас восполняющий упущенное каким-то жарким спором с Хосоком. К большому сожалению Чонгука, здесь есть и Юнги, прибившийся вместе с виновником торжества к тихой гавани в виде все того же бара. Еще час – и можно возвращаться в отель. Сначала до него доходит запах туалетной воды. Корица, нотки дуба, апельсин – что-то похожее на Paco Rabbano из тренерской коллекции, но более мягкое. Потом до него добирается запах алкоголя, догоняющий пряные ароматы, и, в конце концов, уже знакомая ладонь, увешанная не менее знакомыми кольцами, бесцеремонно опускается ему на колено. - Привет! – кричит Ким Тэхен, стараясь заглушить шум музыки. – Не ожидал тебя здесь увидеть! Что ты пьешь? Тэхен определенно пьян. У него слишком большие зрачки, почти полностью поглотившие радужку, слишком нервные движения, заставляющие его покачиваться, и влажные от слюны губы, которые он постоянно облизывает. Его просторные черные одежды, больше подходящие для красных дорожек и модельных подиумов, кажутся слишком вычурными в этом обилии джинсовок, простых белых маек и кожаных курток. Сегодня у него две серьги, и, присмотревшись, Чонгук не сдерживает смеха: медузы Versace, серьезно? Джианни Версаче за такую модель мог бы и убить, если бы сам был жив. - Джин-тоник, - демонстрирует стакан с обгрызенной лимонной долькой Чонгук и тут же теряет дар речи, когда Тэхен перехватывает его, поднося к своим губам. Прозрачный липкий блеск остается полукругом на граненом стекле, и Тэхен стирает его пальцами, довольно улыбаясь и прикрывая глаза. – Какого черта? - Извини, Чонгук, - тот наклоняется ближе, влажными губами проезжаясь по уху, и от теплого дыхания на нежной коже Чонгука передергивает. Ему некомфортно, тесно и очень неуютно, но почему-то он не может сдвинуться с места и оттолкнуть обнаглевшего соперника. – Я пьяный в хлам! Потанцуешь со мной? - Отвали от меня, придурок, - беззлобно огрызается Чон, все еще не в силах пошевелиться. –Я не девка, чтобы с тобой танцевать. Тэхен отшатывается назад, с преувеличенным удивлением смеривая его взглядом с головы до ног, а потом так же быстро возвращается в прежнее положение, так и не убрав руку с колена. - Неа, - соглашается он, и на мгновение Чонгуку кажется, что Тэхен ни черта не пьян. Слишком уж трезво смотрит, слишком серьезно его лицо. Но момент проходит, и тот снова выглядит так, словно вот-вот свалится на пол, не в силах больше удерживать равновесие. – Ты вполне себе мужчина. Потанцуешь? Посмотри вокруг, всем плевать! Тэхен опреленно прав в этом: прямо перед ними танцует, двигая бедрами и притираясь к прикрывшему глаза Хенвону, Хосок, чуть дальше покачиваются в такт музыке Тэмин и Минхек, оба пьяные в стельку, но все еще способные двигаться. Никто на них не смотрит, словно это совершенно нормально. Может быть, если он перестанет бояться, то поймет, что всем действительно плевать – это всего лишь танец, пусть и с другим мужчиной. Как назло, музыка переключается на что-то адекватное, что-то, под что он не просто может – он хочет – танцевать, словно отбирая у него всякую возможность отказаться. Чонгук давно не танцевал в клубах. - What you wanna do to me? – шепчет Тэхен ему в губы, оказываясь опасно близко, и Чонгук никак от его глаз оторваться не может, завороженный. Ему бы сейчас собраться с силами и оттолкнуть того куда подальше, а потом куда-нибудь в безопасное место перебраться, но он не может. Пальцы на его колене сжимаются цепкой хваткой, и Тэхен все не перестает улыбаться мягкой знающей улыбкой, не собираясь отодвигаться или уходить. Как и у всякого пьяного человека, у него теряется всякое ощущение чужого личного пространства – и пространство Чонгука Тэхен заполняет. Он поворачивается к бармену: - Еще один джин-тоник, пожалуйста. Для храбрости. Тэхен остается стоять рядом, плавно покачиваясь и кивая под музыку, и его ладонь съезжает чуть выше, накрывая спрятанный под тканью штанов шрам. Тепло чужого тела кажется обжигающим, и Чонгук тяжело сглатывает, думая о том, как сталкиваются прошлое и настоящее в одном этом движении. Подавленный страх всплывает на поверхность при этом прикосновении, но странно не это, странно то, что страх не кажется реальным. Скорее, привычкой, автоматической реакцией организма, никакого отношения к настоящему подавляющему ужасу, накрывавшему его в момент встречи с тем же Джунки, не имеющей. Словно он боится, потому что привык бояться и должен это делать. Это похоже на отголосок настоящего чувства, будто страх такой же фантомный, как и боль в ноге по утрам. Он опустошает стакан в несколько глотков, давясь алкоголем, и вытирает губы тыльной стороной ладони, все еще не решаясь посмотреть ожидающему Тэхену в глаза. Чего я боюсь? Это просто танец. Десятки людей танцуют за нашими спинами, так почему же я не могу? - Потанцуешь со мной? – медленно и по слогам третий раз за вечер спрашивает Тэхен. - Да, - выдыхает Чонгук, на ватных ногах вставая на пол. Он кажется себе пьяным от собственной храбрости, и Тэхен ведет его за руку на танцпол, сжимая его пальцы в своей сухой теплой ладони. Толпа расступается перед ними, пропуская в самое сердце, и пьяные счастливые люди не обращают на них никакого внимания. Сплошное людское море обступает их со всех сторон, и под тяжелый размеренный бит Тэхен кладет ладони ему на плечи, мягко сжимая. Чонгук думает о фотографиях в чужом телефоне и об откровенности. О том, что нет ничего в мире откровеннее, чем танец в тот момент, когда два человека становятся единым целым в плавном течении отражающихся от стен и потолка звуков. Музыка заполняет клуб, растекается электричеством по венам, током бьет в самое сердце, и он делает первое движение, скользя пальцами по чужим напряженным рукам. Его разум, притупленный алкоголем, бьется в истерике, умоляет прекратить и буквально кричит об опасности, но Чонгук отпускает себя, позволяет телу взять контроль над разумом – и движется. Может быть, ощущение опасности и делает его таким раскрепощенным, может быть, он каждым своим шагом доказывает каждому, кто когда-то над ним смеялся, что он больше не боится насмешек. Ладонь Тэхена обхватывает его шею сзади, и они танцуют вот так – лицом к лицу, сталкиваясь локтями, коленями, клубок острых конечностей и оголенных нервов, готовых вот-вот вспыхнуть. Никто не произносит ни слова, музыка говорит за них, и всякое ощущение реальности теряется в этом пропахшем дымом и духами сувонском клубе. Чонгук танцует так, как не танцевал уже очень давно, и в каждое движение свое он вкладывает всю сдерживаемую годами страсть, все свое желание и нужду. Он прогибается спиной, чувствуя твердую хватку на талии и зная, что Тэхену хватит сил удержать его вот так; он удерживает Тэхена, когда тот выгибается, плечами врезаясь в его грудную клетку. Иногда их лица оказываются слишком близко – и тогда Тэхен улыбается своей дразнящей улыбкой, которую так хочется с чужих губ стереть; иногда их лица оказываются слишком далеко друг от друга – и Чонгук стремительно подтягивает Тэхена к себе. Это американские горки, и что-то внутри его живота полыхает, заставляя его двигаться быстрее и откровеннее. Ни следа не остается от его привычной сдержанности. Музыка обрывается. Диджей извиняется за неполадки и обещает включить новый трек всего через пару минут, но этого достаточно, чтобы остановиться и отдышаться.Теперь, когда клуб заполняется звуками прерывистого дыхания десятков человек, бурно о чем-то переговаривающихся и смеющихся, Чонгук сосредотачивается на чужом лице. Крупные капли пота облепляют чужие виски, и он машинально стирает их большими пальцами, запутываясь ладонями в черных кудрях, и Тэхен – трезвый, совсем не пьяный Тэхен – склоняет голову набок, разглядывая его с теплой улыбкой на губах. - Спасибо за танец, - шепчет Тэхен, догадавшись, что второго танца не будет. - Спасибо за танец, - эхом отзывается Чонгук. Они выбираются из клуба на прохладный влажный воздух улицы и останавливаются у входа, опираясь спинами о стенку. Ребра их ладоней соприкасаются, и Чонгук не пытается убрать руку в карман, хотя и коснуться больше не пытается. Он трезвеет почти моментально – и теперь чувствует себя вымотанным, но счастливым, так что уходить не спешит. Тэхену, похоже, спешить тоже некуда, а возвращаться ему явно не очень хочется, так что они остаются стоять рядом со скучающими вышибалами, тихо что-то обсуждающими и даже не смотрящими в их сторону. -Знаешь, иногда я чувствую себя чужим, - вдруг говорит Тэхен, разглядывая проносящиеся мимо машины. – Словно я не принадлежу этому месту. Этому клубу. Этой стране. Но когда ты оказываешься рядом, я всегда вспоминаю, что за это место под солнцем я так долго боролся. Оно принадлежит мне по праву. Иногда мне кажется, словно во всем, что я делаю, нет никакого смысла. Но ты стоишь здесь – и я думаю, что, может быть, смысл именно в этом. В том, чтобы найти кого-то, кто лучше тебя. В том, чтобы бороться. Понимаешь? - Да, - коротко отвечает ему Чонгук, вспоминая тот огонь, полыхающий внутри, когда он видел Тэхена на поле. Когда он выходил против Тэхена. Может быть, это действительно так – и теперь Чонгук заново учится бороться, заново учится быть лучшим. Это добавляет его черно-белой жизни красок, заставляет его чувствовать ярче. Они стоят так еще немного, прежде чем Чонгук с сожалением качает головой: - Думаю, мне пора возвращаться в отель. - А мне обратно, - указывает пальцем на дверь клуба Тэхен, на прощание крепко сжимая его ладонь в своей. Его взгляд вдруг становится печальным, и он понижает голос, говоря почти шепотом: - Чонгук, если… Если я… - он оглядывается назад, тяжело вздыхая. – Ты можешь сказать Хосоку, что я очень по нему скучаю, ладно? Я не могу с ним поговорить, по крайней мере, не сейчас, но мне нужно, чтобы он знал это. Ты сделаешь это для меня? Скажешь? Чонгук кивает. Он сомневается в том, что Хосоку будет приятно это слышать, и он точно не уверен в том, что Хосоку будет не плевать, но сказать – сказать не сложно. Они прощаются без слов, и Тэхен исчезает за тяжелой стальной дверью, оставляя его одного стоять на улице, и Чонгук медленно бредет в сторону остановки, чтобы вызвать такси до отеля. Это странный, непохожий ни на что вечер, и это точно не то, чего он мог ожидать, соглашаясь поехать в Сувон. Но, может быть, это было именно тем, что ему было нужно.