золото (и свет)

— Знаешь, что происходит в 5:30? Все становится золотым.

Дан никогда не любил искусственное освещение, считая, что оно размывает все краски. Но по отношению к той, кто сама является источником мягкого естественного света, это не применимо. Она купается в золоте, даже когда солнце едва достает до их тел в постели. Тонкая полоска вдоль белого хлопка и почти алебастровой кожи. В ее глазах светит маленькое солнце. Ему удалось оказаться ближе к небу, не отрываясь от земли. В 5:30 они лежат, растянутые на простынях, сбросив одеяло, потому что солнце в это время особенно печет. И теперь оно освещает всю кровать, подсвечивая их кожу и волосы. И они поворачиваются друг к другу, разбуженные жарой и светом. — Дан, ну жарко ведь, — сонно возмущается его личное светило, когда его руки притягивают к себе. Но не отталкивает. Она никогда не отталкивает. Через два часа каждый уже будет мчаться по своим делам, замкнутый в коробке автомобиля. И все будут серыми сквозь солнцезащитные очки и затемненные окна, но Тина… Тина не будет. Но сейчас 5:34, и они светятся. Тина улыбается, прищуривая глаза, чтобы рассмотреть стрелку на часах. Четыре… Три… Две… Одна… 5:35 И солнце уже скрывается за облаками. Но Тина здесь. С ним. Он видит не тронутую ничем рабочим и нервным голубизну ее глаз и не понимает, как можно позволить ей потемнеть. Дан исследует краски вокруг, пытаясь найти хоть что-то похожее. Тина лепечет что-то на сонном и закрывает глаза. Для нее все еще не существует будильников, поэтому тихое щебетанье птиц за окном и ровное дыхание ничем не нарушаются. «И как мне жить дальше, если ты не смотришь на меня, милая?» Дан пишет картины в голове, где они такие же позолоченные утренним солнцем бегут по знакомому из детства полю. Это утопия. Приставить «анти» означает лишиться солнца. Если солнце можно описать мелодией, то это будет гитара. А голубизна ее глаз — саксофон. Он создаст оркестр, если не станет художником. И если не один способ из существующих не подойдет, чтобы описать его нежность, он придумает новый. В 6:01 Дан наносит последний штрих — свет в ее волосах. Свет во все полотно. Никто не сможет ответить ему, как можно быть такой после стольких ранений. И, возможно, этот свет льется из каждой раны. И в этом суть. Боль порождает силу. Сила — свет.