Красная комната

      Смотрим с мужем «Красную комнату». Это турецкий полудокументальный сериал, снятый по книге женщины-психолога, описывающей реальные случаи из своей практики.       Про себя я называю этот сериал «Про страшных людей», потому что первая же серия — это буквально удар под дых. В ней рассказывается история о женщине, на долю которой выпало так много испытаний, что даже будучи истинно верующей, она решает покончить жизнь самоубийством. Дочь в последний момент вытаскивает её из петли и силком ведёт к психологу.       Сложно, не пересказывая сюжет сериала, объяснить, что именно меня так зацепило в истории именно этой женщины. Скажу только, что после убийства отца и смерти мамы ей, двенадцатилетней девочке, приходится забрать из деревни младших братьев и сестёр и начать взрослую жизнь, перебравшись в город. Они снимают квартиру и живут на деньги старшей сестры, которую выкрали из семьи и продали в публичный дом.       И вот эта двенадцатилетняя девочка полностью берёт на себя заботы о доме и о младших: приготовить, накормить, прибрать, проследить, чтобы учились. По сути — становится для всех них матерью, навсегда позабыв о своих собственных нуждах и желаниях. Но настоящие испытания начинаются, когда сестру убивают, и дети остаются без средств к существованию. Братья устраиваются подмастерье в ателье, сама девочка — учится у соседки-портнихи и начинает подрабатывать швеёй.       История этой девочки практически копиркой напоминает мне историю моей свекрови.       Семья моего мужа — выходцы из Кавказа. Жили весьма зажиточно в имении под Тифлисом, но в начале двадцатого века вынужденно бежали от советской власти и раскулачивания. Как и многие беженцы в то время, осели в Карсе, что граничит с Грузией. Когда я спрашиваю мужа, кто же его родители по национальности, он пожимает плечами, сам, мол, не знаю. Вроде как азербайджанцы, а может, и грузины. Кавказцы, короче.       Дедушка мужа, отец свекрови, которого я застала уже маленьким сухоньким старичком, женившись и обзаведясь детьми, решил, что им обязательно нужно получить нормальное образование, и в конце пятидесятых затеял переезд в город. Так в возрасте восьми лет моя свекровь оказалась в Стамбуле.       Сказать, что жизнь семьи в городе, где их, в общем-то, никто не ждал, была сложной — ничего не сказать. Один за другим рождались дети, и не все из них выживали: две девочки умерли в младенчестве, одна не выкарабкалась после тяжелейшей пневмонии, не дожив до года, и ещё одна заживо сгорела, упав в огромный тандыр. Выживших, шестерых, отец упрямо решил выучить, правда, решение это на дочерей не распространялось — свекровь после переезда в Стамбул больше в школу не ходила, завершив своё образование на двух классах начальной школы.       Отец вахтенно работал в пригороде, мама кое-как справлялась с помощью родственницы и соседки. Но в какой-то момент родители решили вернуться в Карс и возобновить производство знаменитого на всю Турцию «старого» сыра гравьер. Деньги на жильё и обучение детям присылали исправно, но их всё равно не хватало. Старший брат, которому к тому времени исполнилось пятнадцать лет, устроился подмастерье на мебельную фабрику, а свекрови, в её тринадцать, пришлось взять на себя всю заботу о доме и сестре с братьями, младшему из которых на тот момент было всего три года.       Я не знаю, чем руководствовалась мать, оставляя своих детей в незнакомом городе на сомнительное попечение какой-то родственницы, но я однозначно восхищаюсь свекровью, не растерявшейся в этой ситуации, а мужественно взявшей на себя ответственность за дом, быт и братьев с сестрёнкой.       Свекровь, так же, как и героиня сериала, научилась шить и подрабатывала сначала мелким ремонтом одежды, а со временем стала принимать и более серьёзные заказы. В свои тринадцать она умела готовить, убираться, следить за домом, вести бюджет и заботиться о младших. Молодая девчонка, которой учиться бы, дружить, влюбляться… Но которой так рано пришлось повзрослеть. И пусть в её жизни, слава Всевышнему, не случилось тех кошмарных событий, которые произошли с героиней сериала, но испытаний выпало всё равно достаточно. И это вынужденное раннее взросление, конечно, наложило определённый отпечаток на её характер.       Человек она сложный, это да, но со временем я поняла, что они тут многие такие — девочки, толком не прожившие своё детство. И, вырастая, не позволяющие уже своим дочерям-невесткам-внучкам проявлять инфантильность. Они строго следят за порядком, словно именно этот порядок является для них своеобразным якорем по жизни. Не будет порядка — и всё развалится. Недоигравшие в детстве девочки, которые ни на минуту не могут позволить себе расслабиться и постоянно придумывают занятия — домашние дела, вечная уборка, ежедневная готовка каких-то очень сложных блюд, изысканное тонкое рукоделие… Для них успешное ведение домашнего хозяйства — это единственный успех, которым они могут похвастаться, ведь многие, так и оставшись безграмотными или окончившие только начальную школу, выйдя замуж, становятся домохозяйками, у которых вся жизнь строится вокруг мужа, дома и детей. Они становятся болезненно зависимы от оценки окружающих, ведь им, как и всем людям, нужно признание, и единственная сфера, в которой они могут этого достичь — в их домашних делах.       А если ты вместо уборки позволяешь себе почитать книгу, то автоматически становишься лентяйкой и бездельницей.       Поначалу я жутко обижалась на свекровь, когда она тыкала меня носом в мои огрехи. Я понимала, что мне никогда в жизни не догнать её в качестве, быстроте и практичности ведения домашнего хозяйства. Начинала загоняться, пытаясь соответствовать каким-то стандартам, но вовремя себя затормозила. Потому что смогла увидеть реальную причину этой вечной суетливости и поняла, что по-другому она просто не умеет. С детства став мамой своим братьям и сестре, она просто не могла позволить себе расслабиться, ведь, не сделай она какую-то работу, весь порядок начал бы рушиться. Да, ответственность, несоразмерная детской психике, заставила её быстро повзрослеть, но очень сомнительно, что может дать такая девочка своим собственным детям, на самом деле став матерью? Сама недополучившая тепла и материнского внимания, недолюбленная, недоласканная… Что может она предложить своим детям кроме вечного контроля и понукания?       Мне сложно судить о чувствах свекрови к своим детям, её двум сыновьям. Я вижу, что она о них заботится, волнуется. Предположу, что она искренне их любит, но, честно, я не вижу между ними большой теплоты. Поэтому, когда однажды свекровь, как-то… удивлённо, что ли, призналась, что считает меня замечательной мамой, я поняла, что это — успех.       Да, известный факт, что человек, становясь родителем, перенимает модели поведения собственных родителей. Новой для меня стала информация о том, что, даже при большом желании, изменить эту модель, улучшить её, мы можем только на какой-то ничтожно маленький процент. Даже если чисто механически мы, будучи родителями, научимся сдерживать свой гнев на ребёнка, всё равно первым импульсом будет пробиваться та реакция, которую мы получали в детстве от собственных родителей. И пока ты мысленно считаешь до десяти, пытаясь усмирить своё желание как следует треснуть своё любимое чадо или хотя бы от души рявкнуть, это чадо уже само ловко считало всю нужную ему информацию, даже если ты, досчитав-таки, говоришь ему со сведённой в улыбке миной: «послушай, детка…»       Это не повод для оправдания себя, в любом случе нужно стремиться к совершенствованию. Потому что эти «улучшенные» десять процентов модели родительского поведения впоследствие будут ещё больше улучшены уже нашими детьми.       Потому что, да, материнство — это не только одеть и накормить. И уж точно это не потискать за щёчки и не поумиляться, как любят турки, хотя, разумеется, тактильный контакт бесконечно важен. Это ещё умение быть счастливой рядом со своими детьми. Когда ты не замученное бытом нечто, а настоящий живой человек, со своими желаниями, интересами, идеями. Видящий в ребёнке не возможность воплощения какой-то своей нереализованной мечты, а уникальную личность, которая почему-то пришла именно к тебе, и это же чудо, да, быть сопричастной к его осознанию своего собственного пути. Бережно вовлекать его в свой мир и самой быть вовлечённой, создавая удивительную связь. Тонкую, но такую прочную. И создать для ребёнка ту внутреннюю опору, на которую он всю жизнь мог бы полагаться.       Искренне желаю, чтобы в жизни каждого ребёнка была любящая чуткая семья, потому что детские травмы и обиды на родителей ой как портят жизнь взрослому.