***
Осень действительно пришла резко, без предупреждения, превращая густую зелень вокруг заброшенного завода в багровое пепелище. Листва окрасилась в цвета запекшейся крови, словно сама природа отражала те жестокие операции, о которых когда-то рассказал Британия. В тот день воздух был особенно неподвижен, липкий и тяжелый, как тот застрявший воздух, что Америка почувствовал в день своего возвращения. Они сидели на краю крыше высокого цеха, наблюдая за закатом. Солнце медленно тонуло в горизонте, напоминая о золотистом свете огоньков свечей и блеске громадных люстр, которые остались в прошлом, светской жизни. Харрис только что закончил рассказывать очередную нелепую историю из своей службы в Никарагуа, намеренно опуская подробности о наркотиках и политических убийствах. Он пытался вызвать хотя бы тень улыбки на бледном лице Кристиана, чья кожа теперь казалась еще прозрачнее на фоне грубого бетона. – А помнишь того парня из «Pacific Seafood Company»? – он усмехнулся, стараясь придать голосу беззаботность, которую не чувствовал. – Он всерьез пытался меня убедить, что креветки в его контейнерах – самые лучшие в Панаме, хотя от них несло порохом на милю. Кристиан лишь слегка качнул головой. Он кутался в старую куртку Эндрю, и его пальцы, когда-то трепетно выговаривающие слова на фортепиано, теперь судорожно сжимали край ткани. Ему хотелось бы слушать вечно грустные и веселые, волнительные и нелепые истории, лишь бы они исходили от Америки. Тембр его голоса успокаивал не только нервы, но и дрожащую душу, которая никак не могла найти покой и металась в крохотном теле, мол дикое животное в клетке. – Здесь так тихо, Аме, – прошептал Франция, и его голос почти потерялся в шелесте опадающей листвы. – Тишина больше не раскалывает уши, правда? Харрис осторожно коснулся руки Кристиана. Он убеждал себя, что они смогли выйти из игры. Но где-то в глубине души, подобно плохому предчувствию, которое мучило его в кабинете Британии, жила уверенность: их свобода – лишь временная иллюзия. Заброшенный завод казался им порталом в новое измерение, где не было ничего, кроме их существования и неспокойного дыхания. Но ржавое железо вокруг напоминало о том, что все в этом мире имеет свойство приходить к концу. Невольно вспоминалось, как в самом начале их романа Америка был готов спустить все свои деньги на письма и открытки, лишь бы видеть Францию счастливым. Теперь же их богатством были лишь тишина и возможность быть единственными людьми в мире. Но силенциум прервался. Кристиан тихо заговорил о будущем, рисуя в воздухе образы их нового дома, где комнаты не будут громадными и темными, как кабинет Великобритании. Он мечтал о белой беседке и саде с кучей сортов роз, где они могли бы проводить бесконечные чаепития, навсегда забыв об этикете и правилах. – Мы купим дом в другой стране, как он и советовал, – шептал Кристиан, имея в виду слова Вильяма, но вкладывая в них совсем иной смысл. – Ты сменишь имя, я забуду свое прошлое. Мы просто станем грамотными гражданами. Америка притянул Франца ближе, вдыхая дурманящий запах роз, который все еще исходил от его волос, вопреки пыли и сырости их убежища. В этот миг ему хотелось верить, что слова Британии о «священном чудовище» были лишь злой шуткой, а не окончательным приговором. Внезапно он замер. Тело пронзило волнение и тревога, точь-в-точь как в тот день, когда он впервые вошел в пустой дом после аэропорта. Ветер донес до них новый звук — тяжелый, ритмичный рокот моторов, который никак не вписывался в симфонию увядающей природы. – Аме? – Кристиан испуганно взглянул на него. – Что это? Однако ответа не последовало. Он смотрел вниз, на разбитую дорогу, ведущую к заводу. Из багрового тумана, словно само воплощение неизбежности, выплывали черные силуэты внедорожников. «Автор решил поставить точку», – мелькнуло в голове Эндрю. «Пьеса затянулась». Америка встал, хотел схватить единственного дорогого человека за руку и ринуться на выход, чтобы убежать далеко-далеко, пытаясь скрыться между силуэтами деревьев и петлять рельефами. Однако было поздно, не успел он и моргнуть, как тело оцепенело, пальцы сами собой сжались в кулаки, впиваясь когтями в ладони. Он снова был мишенью – но на этот раз не навязчивых мыслей, а реального, холодного ствола. – Пьеса затянулась, дети мои, – его голос резал слух. – Вы решили, что декорации можно сменить без ведома автора? – Уходи, Вильям. Ты сам сказал, что я – «священное чудовище». Так оставь чудовище в его логове. – Ты не понял, Америка, – Британия подошел ближе, его люди с оружием окружили их плотным кольцом. – Чудовище может существовать только в клетке, которую я для него построил. Без меня вы – ничто. Просто мусор в лесу. События развивались с пугающей, почти сюрреалистичной быстротой. В этом лесу, где время казалось застывшим в янтаре, реальность вдруг дала трещину, впуская в себе холодную сталь и запах пороха. Вильям не сказал ни слова. В его мире лишние слова означали дурость, крик же был признаком слабости, а он всегда считал себя выше человеческих эмоций. Он стоял на фоне ржавых конструкций, безупречно вписанный в этот индустриальный хаос, словно истинный хозяин руин. Его молчание давило сильнее любого обвинения. Он просто сделал едва заметный, почти ленивый жест рукой – так режиссер дает знак рабочим сцены сменить декорации. – Ты нарушил правила, Харрис, – голос Великобритании прозвучал сухо, без капли нева, что пугало больше всего. Взгляд скользнул на Кристиана, и тот застыл, превратившись в мраморную статуэтку. Воздух в легких стал пугающе густым, как свинец: он не мог пошевелиться, не мог даже закричать, парализованный ледяным ужасом. – А за кражу, – продолжил Вильям, слегка склонив голову набок, – полагается расплата. В нашей пьесе нет места для дезертиров. Выстрел прозвучал неожиданно буднично. Это не был грохот грома – скорее резкий, короткий хлопок, который в тишине леса показался оскорблением. Америка даже не успел вскрикнуть. Его тело странно дернулось, словно его дернули невидимые нити, и он медленно осел на холодный, щербатый бетон крыши. Время замедлилось. Кристиан видел, как Эндрю заваливается набок, глядя на него тем самым взглядом, в котором еще теплилось то самое зернышко осознания – та искра человечности и любви, которую они так отчаянно пытались сберечь в глуши. В этом взгляде не было боли, только бесконечное, немое извинение за то, что он не смог их спасти. Кристиан рухнул на колени, его пальцы судорожно вцепились в одежду. Он бросился к нему, пачкая руки в густой, пугающе теплой и темной крови. На сером бетоне она растекалась ровным кругом, выглядя в лучах заходящего солнца точно так же, как то дорогое красное вино в хрустальных бокалах на их последней вечеринке в Вашингтоне. Та же глубина цвета, та же фатальная сладость. – Нет, нет, Аме… Дыши, пожалуйста… – шептал Кристиан, и его голос срывался на свистящий хрип. – Ты обещал… Обещал быть со мной… Домик в Альпах… Белую беседку… Аме! Вильям подошел вплотную. Его начищенные до блеска туфли смотрелись чужеродно рядом с лужей крови. Он брезгливо, едва касаясь, тронул носком плечо Америки, проверяя, закончено ли действие. – Он был плохим актером, Кристиан. Слишком много ненужной импровизации, слишком много чувств там, где требовался расчет, – Великобритания протянул руку в белоснежной перчатке, не терпящим возражений жестом указывая на выход. – Идем домой. Эта сцена затянулась. Солдаты, безликие тени в камуфляже, подхватили Кристиана под руки. Он не сопротивлялся. Вся его воля, вся его жизнь вытекла на бетон вместе с кровью Эндрю. Его сознание просто отключилось, захлопнулось, словно тяжелая дубовая дверь, не в силах переварить абсурдность и жестокость происходящего. Последнее, что запечатала его память перед тем, как мир окончательно погрузился во тьму – это спина Вильяма. Тот уходил к машине, не оборачиваясь, сохраняя свою рабочую идеальность даже здесь, оставляя тело Америки гнить среди ржавого железа, битого стекла и равнодушных сосен, которые продолжали шелестеть на ветры, будто ничего не случилось. Пьеса подошла к концу, и декорации были брошены за ненадобностью.***
Возвращение в Вашингтон стало для Кристиана не просто возвращением домой, а окончательным погружением в лимб – серое, безжизненное пространство между мирами, где время зациклилось. Все декорации его прежней жизнь вернулись на круги своя с пугающей точностью: идеально отутюженные костюмы, светские рауты, где улыбки походили на посмертные маски, и ледяной, безупречный этикет, за которым не стояло ничего, кроме пустоты. Но для него мир окончательно лишился красок. Голубизна неба теперь казалась выцветшей, а зелень садов – искусственной. Он жил в золотой клетке, которая с каждым днем сужалась, превращаясь в склеп. Огромный особняк был населен призраками. Франции казалось, что в каждом углу, в каждой тени он слышит приглушенный, хрипловатый смех Америки или внезапно чувствует резкий, родной запах его дешевых сигарет, который никак не вязался с ароматом дорогого парфюма и старых книг. Великобритания сел себя так, будто никакой осени, никакого завода и никакой крови не существовало вовсе. Он продолжал быть «автором», который просто вычеркнул неудачного персонажа из рукописи. Лишь изредка, за завтраком или в коридоре, он бросал на Кристиана свои фирменные взгляды – понимающие, но абсолютно пустые, как у кукловода, смотрящего на запутавшуюся в нитках марионетку. Депрессия накрыла Кристиана плотным черным шифоном как скорбящую вдову, сквозь который едва пробивался свет. Он перестал есть, почти не спал, а если и засыпал, то просыпался от собственного крика, который тут же тонул в высоких потолках спальни. Часами неподвижно сидел у окна, глядя на ухоженный сад, но вместо расцветающих роз его воспаленный мозг рисовал одну и ту же картину: бурые пятна на сером бутоне, расплывающиеся в лучах закатного солнца. Жгучая ненависть к Вильяму, пульсирующая в висках, боролась в нем с еще более яростной ненавистью к самому себе. Он презирал себе за то, что остался жив, за то, что его легкие продолжали вдыхать этот чистый, лицемерный воздух, в то время как Америка остался там, в лесу, следи ржавчины и забвения. Ненавидел себя за то, что позволил солдатам увести себя, что не вцепился в тот бетон зубами, не попытался вырвать и сбежать. – Ты – всего лишь часть моей империи, Кристиан, – спокойно произнес Вильям однажды за ужином, аккуратно разрезая мясо на тарелке. Его голос звучал обыденно, почти приторно ласково. От этого к горлу подкатывал ком, а тело начинало содрогаться от отвращения и тошноты. – Твои чувства, твои страдания – это не более чем временный сбой в системе. Скоро ты привыкнешь. Ты снова станешь идеальным. В ту ночь он часами сидел на стуле, напротив печатной машины и пытался сложить хоть два слова, чтобы написать стих. Порой это отвлекало его от тяжести мыслей, чуток убаюкивало беспокойную душу. Но в голове бесились мысли, которые не были подвластны хозяину. Когда хаос утихал на минуты, а буквы складывались в слова, заставляя пальцы дрожать над буквами, эта башня молниеносно разрушалась, а торнадо вновь поднималось в сознании. Он не мог ничего написать. Вот уже как несколько месяцев. Кончики пальцев едва прикоснулись к буквам, послышались щелчки с длинным интервалом. Посреди девственно белоснежного листа, как клеймо, возникло слово «Фи.Н.аЛллЛлЛЛЛлл». Кристиан томно выдохнул, встал из-за стола и подошел к зеркалу. На него смотрело изможденное и утратившее привлекательность лицо, под глазами появились мешки, губы сжимались в тонкую линию. Казалось, прошло не пару месяцев, а пару лет. Тогда Франция понял, что Вильям прав. Система никогда не даст его уйти добровольно. Она будет латать его, закрашивать его трещины и заставлять танцевать в этой пьесе до конца. Он медленно поднялся в ванную комнату. Запер дверь – маленькая, ничтожная победа. Вода шумела, наполняя пространство густым, теплым паром, который в тусклом свете ламп пугающе напоминал туман в том лесу. Франция открыл шкафчик и достал бритву. Холодный металл блеснул, отражая свет. Перед глазами, словно на внутреннем веко, всплыло созвездие Кассиопеи. «Созвездие Любви», как он когда-то наивно называл его, указывая Америке в ночное небо. Теперь оно казалось просто набором холодных, безразличных точек, разбросанных в черной пустоте космоса, которому нет дела до людей и их драм. – Я иду к тебе, Аме… – прошептал он, и его голос был удивительно спокойным. Холодная сталь коснулась бледной, почти прозрачной кожи запястья. Резкая боль была почти приятной – она была первой по-настоящему живой вещью в этом доме за долгое время. Она была настоящей, в отличие от всей той лжи и декораций, которыми его окружил Великобритания. Красные струйки потекли в прозрачную вожу, окрашивая ее в глубокий, насыщенный цвет вина, которое они пили в их последнюю счастливую ночь, когда мечты еще казались возможными. Кристиан закрыл глаза, чувствуя, как тяжесть покидает его тело, как лимб наконец-то разрывается. В последние секунды, когда сознание начало угасать, ему показалось, что пар в ванной рассеивается, и снова стоит на крыше того заброшенного завода. Солнце еще не зашло, и Америка, живой и улыбающийся, протягивает ему свою мозолистую руку, обещая, что на этот раз они уйдут по-настоящему. На этот раз их точно никто не найдет. Однако на самом деле в рассеянном тумане стоял далеко не Харрис, а ненавистная особь. И теплые, нежные слова любящего человека, которым хотелось верить, отдаться полностью, этот обожаемый тембр голоса – отчаянные крики, мольбы быстрее помочь и не покидать его. В этот раз истинный автор жизни поставил точку. Конец.