8
11 августа 2021 г., 16:58
Иногда мне кажется, что мою память пропустили через мясорубку. Иногда — когда я сижу в кабинете консультанта, и она пытается заставить меня вспомнить, а я вижу только разрозненные картинки, которые никак не складываются в общую картинку.
Чего-то не хватает.
Много чего не хватает.
…
Я помню, как все было там. Помню своих первых хозяев, свое первое убежище. Помню, как сбежала, как добиралась до границы — нечетко, но все-таки помню.
Я помню, разрозненно, обрывочно, что было до. Помню высотные дома и скоростные трассы, помню липкую жижу, которая должна была бы быть снегом, помню запах большого города. Но это все. Я не помню себя в этом городе. Не помню родителей. Не помню даже, были ли они, видела ли я их когда-нибудь.
Я помню, что видела во сне. В странных снах, в которых я была на месте Ло, со Стивом, с ее родителями, в ее городе. Размытые, блеклые, выцветшие воспоминания. И не мои.
Я не помню, как все началось. Не помню перехода от нормальной жизни к другой, не помню — где я была, что я делала в момент, когда все началось. Этих воспоминаний просто нет.
…
Иногда мне кажется, что я никогда не смогу стать нормальной. Снова стать нормальной. Иногда мне кажется, что они вытащили меня из того единственного места, где я могла бы жить, нормально жить, и я ненавижу их за это, за эту глупую попытку запихнуть меня туда, где все «понятия не имеют».
В кабинете консультанта нет моего файла. И, наверное, это конец. Решенное дело. Белые стены…
…
Я стучусь дважды, Брэн открывает. Отступает в сторону, чтобы я могла пройти, и я прохожу, снимаю куртку, сапоги, перчатки, бросаю на пол. Как всегда.
Он молчит. На нем форменная рубашка, рукава закатаны до локтя, воротник расстегнут. Мне хочется протянуть руку и дотронуться до него, но я не двигаюсь. Стою, неподвижно, и рассматриваю его — как впервые.
У него маленький шрам на нижней губе. Я никогда не замечала, раньше.
— Почему ты не сказал?
Он пожимает плечами.
— Если бы ты сказал, раньше, я бы…
И замолкаю. Не знаю, что я бы. Не гонялась за Стивом? Попыталась бы стать нормальной? Или стала бы нормальной, потому что он смог бы меня понять?
Не знаю.
Я протягиваю ему руку, ладонью вверх. Сдаюсь.
Он кривится.
…
Окна открыты, и я чувствую запах весны. Я лежу на кровати, вытянувшись, и дышу, глубоко — (и я всегда знала, когда придет весна) — а он лежит рядом, тоже вытянувшись, и — (вроде бы) — не спит.
Я знаю, что уж слишком поздно, и скоро все кончится, но мне хочется просто лежать так и ни о чем не думать.
(я всегда приходила к нему, когда мне надо было ни о чем не думать)
— Давай сбежим, а?
Он поворачивает голову. Фыркает.
— Нет, правда. Я не хочу в психушку, Брэн. Я не больная.
— Ну да, — хмыкает он. С сомнением. Но он всегда такой. И я не жду от него иной реакции. — Они тебя не отдадут все равно.
Я переворачиваюсь на живот.
— Кто они? Томпсоны? Они спят и видят, чтобы меня сплавить. Им не нужна Джи. Им нужна только Ло.
— Ну да, — повторяет он. Так же.
И кладет руку мне на спину, и рука у него теплая.
— Ты не веришь мне, — вдруг понимаю я. — Ты такой же, как я, и ты не веришь мне. Почему?
— Потому, что я не такой же, как ты, — отвечает он. И убирает руку.
Пахнет тающим снегом, весной. Я закрываю глаза.
…
Когда я вижу его на фото, прежнего Брэна, — это как будто бы кто-то щелкнул выключателем, и в темной комнате вспыхнул яркий свет. Когда я вижу его — слишком тепло одетого, неместного, я вспоминаю, как все началось.
(я не такой же, как ты)
…
Я возвращаюсь домой. Поднимаюсь наверх, на второй этаж, в комнату. Стягиваю всю свою одежду, распускаю волосы, забираюсь в постель и сворачиваюсь клубочком. Я вспоминаю.
Я никогда раньше не задумывалась, способна ли я убить. Наверное, может быть, но всерьез я об этом не задумывалась. Не думала я и потом, тогда, ночью, когда я пробралась наверх, к хозяевам, и убила их. Во сне.
«Дурная кровь, — сказали бы здесь. — Дочь убийцы, что с нее взять».
«Выживание», — говорили там.
Я помню большой город, запах большого города. Помню, кто научил меня защищаться — (отец — убийца) — и помню то, как я плакала, когда его не стало. Я не рассказывала об этом, даже маме.
(ты добежишь, детка? тогда беги)
Я вспоминаю, что такое это состояние, когда сердце бьется часто-часто, от страха, в предвкушении, вспоминаю эту смесь чувств.
(или я расскажу ему; расскажешь что? о тебе)
…
Я одеваюсь, и черное платье с тонкими бретельками мне теперь велико, я подтягиваю лямки наверх и завязываю узлом. Расчесываю волосы. Спускаюсь вниз.
Мама накрывает на стол. Четыре тарелки — одна ей, одна мне, одна отчиму, одна…
— Она не придет, — говорю.
Мама оборачивается. У нее темные круги под глазами, мелкие морщинки в уголках глаз. Раньше их не было.
— Она не вернется.
…
Я звоню Стиву из той же телефонной будки.
— Привет.
— Ло? — спрашивает он. Потом поправляется, — Джи.
Я пожимаю плечами. Какая разница.
…
Мы встречаемся там же. В будке темно и тесно, и мне приходится прижаться к самой стене, когда Стив забирается внутрь. Он смотрит на меня, и я, наконец, понимаю, что же значит его взгляд — смесь надежды и недоверия.
— Я вернулась, — говорю. — Я же обещала.
Он дотрагивается до меня, до моего платья, а потом закрывает глаза и отступает чуть назад.
— Я вернулась, правда.
— И что теперь? — спрашивает он.
— Не знаю, — отвечаю. — Но мы же разберемся, да?
Он кивает. Обнимает меня, и это действительно похоже на возвращение.
…
Я захожу без стука, толкаю дверь и захожу. Брэн оборачивается — (шоу уродов) — хмыкает.
— Чего это ты?
Пожимаю плечами.
…
Два с половиной года назад здесь пахло хвоей. Два с половиной года назад, когда я была еще другой, правильной, за окнами мерцали рождественские гирлянды, и Стив ждал меня в моей комнате, в моем доме.
Два с половиной года назад он так же вот обернулся, посмотрел на меня, как на персонажа шоу уродов, и хмыкнул.
(классное платье)
…
— Джи?
Брэн делает шаг вперед, ко мне.
— Ее звали Сейджи, — говорю. — Она сократила до Джи, чтобы все могли выговорить.
Он останавливается.
…
Два с половиной года назад я положила конверт с деньгами на книжную полку. Улыбнулась, смущенно, потому что для меня это было впервые — давать взятку кому-то, кто угрожал рассказать всем, что я дочь убийцы, хотя я и не верила, что это правда.
Два с половиной года назад он пересчитал деньги, фыркнул и налил мне шампанского в высокий бокал.
(за удачную сделку, Ло)
Я выпила.
…
— Ты ненавидел Лорен, — говорю. Он смотрит на меня, как-то странно, по-новому. Молча. — Она вела себя, как избалованная эгоистичная сука, которая понятия не имеет, и ты ненавидел ее.
Он качает головой.
— Не совсем.
Я закрываю глаза.
(я хотела, чтобы он начал отрицать, возражать, спорить; хотела, чтобы он сказал, что это не он, что я обманываюсь, и мои воспоминания ложны)
…
Два с половиной года назад, когда наркотик еще не начал действовать, я пыталась сопротивляться. Прокусила ему губу, сильно, и я до сих пор помню вкус его крови.
(та часть меня, которая еще оставалась Ло, а не Джи, твердила мне, что я ненавижу Брэна; что мне есть за что ненавидеть Брэна)
Два с половиной года назад он нес меня по пустым заснеженным улицам, куда-то. Два с половиной года назад, потом, я очнулась в каком-то грузовом вагоне, везущим меня на юг. Туда. В ад, его ад.
Я мечтала о том, как убью его.
…
Брэн дотрагивается до моего плеча. Я открываю глаза. Он рядом, близко, и я твержу себе, что он опасен, и весь его вид — (я не причиню тебе вреда) — это иллюзия.
— Смешно, да? Когда я вернулась, меня все время тянуло к тебе. Потому что я чувствовала, что ты мог бы понять.
Он тянет меня к себе, ближе, я не сопротивляюсь. Прижимаюсь к нему.
(ненавижу его)
— Ты был прав, кстати. Мой отец действительно убийца. Солдат. Он воевал там. И мы встретились. Ненадолго.
Он молчит.
— Я ненавижу тебя, знаешь?
— Догадываюсь.
И я все еще прижимаюсь к нему.
…
У меня в руке нож, и я держу эту руку за спиной. В зеркале на потолке отражаемся мы — и я прижимаюсь к нему, обнимаю его одной рукой, а другой стискиваю нож. Рукоятка горячая от моих горячих ладоней.
(отец рассказывал, как он убивал)
За окнами снова начинает падать снег, и весной уже не пахнет.
…
— Назови меня по имени, — прошу я. — Пожалуйста.
— Джи, — говорит Брэн. — Сейджи.
Я качаю головой.
— Нет, ее никогда не было. Назови меня по имени. Меня, которую ты ненавидел и уничтожил.
(а я почти любила его)
Закрываю глаза.
(и я упрашивала его сбежать со мной, вместе)
— Ло, — выдыхает он.
Я открываю глаза.