Часть 1
19 августа 2013 г., 02:18
За дверью палаты стоит моя мама, разговаривает с доктором Ли. Они думают, что я сплю, но это не так. Я не могу заснуть без снотворного.
- Она ничего мне не говорит. Доктор, что с ней?
- Судя по повреждениям, вашу дочь избили и подвергли насилию. Она запретила вызывать полицию, это ее право.
Мама охнула. Она всегда так. Где надо - охает, где надо - слезу пускает. Так предсказуемо. Вот бы все оставили меня в покое.
- Может, нужно направить ее к психологу?
- По нашим правилам, мы предоставляем бесплатного психолога, но Ваша дочь написала отказ от дальнейшего лечения и консультаций специалистов. Она уже взрослый самостоятельный человек. Это ее выбор. Завтра мы можем выписать ее, но девушке требуется постельный режим до конца недели. Пусть через пару дней придет на осмотр. Эти лекарства вы можете получить в аптеке.
В палату вошли, я закрыла глаза, притворяясь спящей. Кажется, это была мама. Она немного постояла и тихонько вышла.
Да, мама, это мой выбор. Никому ничего не говорить о произошедшем.
Ведь в этом только моя вина…
Полгода спустя…
Как и каждый день, будильник прозвенит ровно в 6:30. Рутинные действия - встать, умыться, почистить зубы. Завтрак на ходу. Закусочная открывается в восемь, нужно успеть приготовить еду для первых посетителей. Бабушка и мама уже там, сплетничают о нашей соседке. Как только я войду, они на секунду замолчат. Я подниму на них тяжелый взгляд. Все говорят, что у меня теперь «тяжелый взгляд». Интересно, что это значит? Я-то не могу посмотреть, я избегаю своего отражения. Мой взгляд послужит катализатором, они отвернутся и продолжат болтать. Мое место у кастрюли с бульоном. Медленно помешивать. На это я способна.
Ровно в восемь мы поднимем жалюзи, там уже стоит Чанёль, племянник нашей соседки. Наш первый посетитель. Каждый день. По нему можно часы сверять. Рис, бульон и кимчхи – его завтрак. Каждый день. Садится за стол у прилавка. Каждый день. Приветливо болтает с мамой и бабушкой, что-то говорит мне, смеется громко и заразительно (для всех, кроме меня). Каждый день. После завтрака благодарит за еду и, уходя, оглядывается на меня, смотрит своими глазищами и грустно улыбается. Каждый день.
https://pp.vk.me/c5533/v5533121/a94/hWk1Rc2m0HU.jpg
А потом мне хочется умереть…
«Да, мама, я знаю, он из хорошей семьи. Да, бабушка, я знаю, он красивый. Да, я вижу, как он на меня смотрит. Ах, отстаньте!»
И так каждый божий день…
А каждый вечер я приезжаю к Тому-Самому-Дому, надеясь увидеть в темных окнах знакомый силуэт. Не знаю зачем. Я даже самой себе не могу объяснить, почему мне так нужно увидеть Бэкхёна. Наверное, это стало моим наваждением. Иногда я думаю, что мне стоило сходить к психологу, которого мне рекомендовал доктор Ли, но затем я понимаю, что никто не сможет понять моих чувств, пока я сама не разберусь в них. Возможно, увидев Бэка, я бы поняла что-то. Но дом изо дня в день пустовал.