Автор и постановщик Твик

Крэйг принимает важное решение прогулять школу вместе с Твиком. Тот пытался возразить. Он пытался убедить Крэйга в том, что это плохая идея. Он столько всего пытался сказать.

Твик сказал: I. «Я в порядке, ты же это знаешь, да?» II. «Это нелепо», и III. «Если это из-за того, о чём я рассказал, то лучше не надо».

Крэйг спрашивает у себя, не делал ли он в каком-то смысле что-то не так. Он хотел лишь помочь, а Твик ни разу напрямую не сказал, что не хочет прогулять. Он не пытался уйти в школу самостоятельно. Но даже так Крэйг спрашивает у себя, так ли это важно. Твик много сопротивлялся, но очень косвенными способами, из-за чего Крэйг запутался среди мыслей «я хочу тебя защитить» и «я не хочу сделать хуже».

Несколько вещей: I. миссис Такер ушла на работу II. мистер Такер до сих пор на работе, и III. Триша ушла в школу (IV. они дома одни.)

Крэйг чувствует.

Крэйг чувствует: I. себя на грани, словно II. он больше не может прикасаться к Твику, пусть III. он и знает, что может (IV. Твик ему так сказал.)

Крэйг наконец спрашивает, хочет ли Твик пойти в школу. Ему хочется провести день вместе, но если Твик желает пойти в школу, то Крэйг отвезёт их обоих прежде, чем начнутся уроки и мальчики опоздают. — Ну, — Твик сжимает в руках рубашку, — конечно, я не хочу идти в школу, но… У Крэйга нет эмоциональных сил на всю эту гимнастику для мозга. Твик не говорит прямо, и, как бы Крэйгу ни неприятно было это признавать, прямо сейчас у него недостаточно терпения для такого. Он не кричит и никак не демонстрирует своё раздражение через голос — по крайней мере, так ему самому кажется, но Крэйг в таком деле не лучший индикатор для определения разницы в тоне.

Забавный Факт: В прошлом Крэйгу говорили, что тон его голоса может звучать грубо, хоть он не вкладывает в него подобного значения.

— Детка, может пропустим вместе? — как можно тише наконец спрашивает он. Твик не выглядит обиженным, так что Крэйг понимает, что голос не подвёл его. Яркий свет из окна в гостиной вынуждает его сощуриться. В руке у Крэйга ключи от машины, и в случае чего он готов сесть за руль. До начала уроков остаётся ещё десять минут. Они либо отправляются прямо сейчас, либо опоздают. Крэйг ненавидит опаздывать. Это лишь усложняет простой процесс. Твик начинает пропускать пальцы через волосы и оттягивать некоторые пряди. Крэйг слышит, как его ногти царапают кожу головы. Хватит, милый, ты так поранишься. — Да хрен с ним! — на лице у Твика румянец. — Прогуляем! Крэйг боится, что Твик говорит это, лишь чтобы успокоить его. Однако потом блондин улыбается, и Крэйг больше не боится. Он всё ещё тревожится, всё ещё беспокоится, что, пытаясь сделать лучше, может сделать всё в миллион раз хуже, но… по логике, по логике, по логике — у него нет причин для страха. Если он просто будет вести себя так же, как обычно, ничего плохого не должно произойти. «Не обращайся со мной по-другому, — сказал ранее Твик. — Не обращайся со мной по-другому, это всё ещё я. Ничего не поменялось». Крэйг до сих пор в шоке от новостей. Ему нужно это исправить. Нет, неправильные слова. Ему нужно перестроить свой мозг. Всё так быстро закружилось, столько интервалов, что он не может даже вспомнить, где находится.

Забавный Факт: Гостиная. Он в гостиной.

Он так не нервничал из-за Твика уже много лет. Больно осознавать, что причина его беспокойства изменилась. Крэйг оставляет ключи в руках для отвлечения. Он продевает пальцы через цепочку, проводит большим пальцем по зубчикам ключа, обводит очертания кнопок, стараясь не нажать ни на одну. Они садятся на диван, но не включают телевизор и не разговаривают. Не сейчас. В комнате тихо, Крэйг может сосчитать тиканье настенных часов. Он может сравнить его с ритмом своего дыхания. Если положить руку на сердце, он сможет сопоставить его с собственным сердцебиением. Так он и делает. Он проводит ладонью по своей груди, ощущая биение сердца. Он находит его и считает семнадцать ударов в десять секунд. Семнадцать раз на десять это сто семьдесят. Сто семьдесят разделить на два это восемьдесят пять. Вычесть возраст его сестры из восьмидесяти пяти и получится семьдесят один, именно столько лет исполнилось его бабушке в прошлом году. В прошлом году ему было шестнадцать. Если вычесть шестнадцать из семидесяти одного, то поучится пятьдесят пять. Минус семь — возраст его отца. Минус собственный возраст — тридцать один. В январе тридцать один день. Сейчас январь. Вычесть тридцать один из тридцати одного = ноль. — Крэйг? Ты в порядке? — интересуется Твик, положив руку ему на плечо. Крэйг открывает глаза, которые даже не заметил, как закрыл, и оглядывается. На лице у Твика беспокойство. Крэйг не понимает почему. — Я в норме, — произносит он. Твик приподнимает одну бровь. — Что… э, что ты делаешь? — Считаю, — Крэйг опускает руку от груди. Наверное, именно это и вызвало у Твика беспокойство. Это не нормально — сравнивать собственное сердцебиение с часами, да? — Что ты считал? — спрашивает Твик. Крэйг раскрывает рот, чтобы ответить, но не знает, как это объяснить. В итоге он принимает решение в пользу общепринятого и технически не совсем неверного: — Всё. Ключи всё ещё у него в руке. Он переворачивает их на своей ладони и смотрит. Он изучает форму. Цвет. Текстуру.

Ключи: I. увесистые II. несимметричные, и III. неплохо занимают руки.

Крэйга посещает идея. Он встаёт с дивана и протягивает Твику руку. Тот выглядит сбитым с толку, однако руку всё же принимает. У него холодная кожа, но это единственное, что отличается.

Забавный Факт: Ничего не отличается. Крэйг просто боится нечаянно облажаться.

— Обувайся, — говорит он. — Мы прокатимся.